




P une četiri lete je jozina Frtalj bil f Prvom sveckom ratu - od leta hiljadu devecto četrnajste, do kesne jeseni hiljadu devecto osemnajste. Dospel je na se austro-ugarske fronte: f Srbiju, na Karpate i na Pijavu, kakti da je car mislil, da je Jozina tak bedast, kaj mu nigdar f tikve ne 
svene, da ga car more samo tak dugo z jenoga zla v drugo pošiljati, do se on cara bolje boji nego 
Srbov, Rusov i Talijanov. I baš se je nastreljal i naklal i Srbov, i Rusov i Talijanov kak zajcev. Ni broja 
ne znal onem, koje je poslal k Bogu i vragu, ni onem, koje je za celi život osakatil. Spočetka rata još 
mu je čoveka bilo milo, još so mu vmorjeni nasnu dovađali, drv je š nji na se strane brižđala, a oni so 
vikali: "Imamo doma roditelje, žene i decu kak i ti, a ti si nas poražal!". Ali kak je rat duže trajal, tak je 
Jozine bilo se menje menje milo ljude ražati, mrtvi so mu prestali nasnu dovađati i sad mu je bilo 
čoveka vmoriti leže nego živinče. Kak se Jozina ne bi bil prifčil ljude ražati, kad so njegvi oficeri puno 
put rekli, da se mora, a popi, da se sme neprijatelskoga soldata prdeknoti kak stočnoga cucka. Ali so, 
valda, i neprijatelskem soldatom njiovi oficeri i popi isto tak govorili, kadso i oni naše sodate prdekali 
sefšesnajst! Kuliko je samojozinine komuratovvu te četiri lete na frontaj popadalo i stransku zemjicu 
svojem telom zagnojilo! Jozina je Frtal, riftek, imal sreču, kaj ne s celem telom tuđu zemjicu zagnojil 
nego samo z onemi komačeci, koje se je i onak saki den moral mentuvati...
Preko tri lete je Jozina Frtalj branil cara i kralja Franca Jožefa Prvoga verne nego bi svega 
rođenoga joca. Ali dok leto za letom kolješ, streljaš - streljaš, kolješ; okre tebe padajo ranjeni, mrtvi; 
jeni jafčo pod sivo nebo, a drugi zanemejo još dok stoje, prede nego se zruše! A ti? Čas moljiš, čas 
kleneš - a jeno i drugo ti vraga vredi. Moljil, prdel, to je Bogu i vragu čez jeno vuvo vnuter, čez dugo 
vun! Krv, blato, vuši, glad, žeđa, zima, vručina i pijani oficeri ždero te den i noč, dnev za dnevom, 
tjeden za tjenom, mesec za mesecom, leto za letom, a tomu kraja niti vidiš niti znaš. Ogledaš se okre 
sebe, iščeš stare komurate, s kojemi si na prvu frontu došel, kaj bi se malo pospomenol, malo zjadal, 
ali ne vidiš više ni jenoga, si so vre popadali, mesto nji so tu novi, nepoznati ljudi. K čemu to pelduje 
nego k tomu, da je na te došel red pasti, da ti je smrt za vratom: morti ni obeda ne dočekaš živ i vrag 
zna što poždere ono, kaj je tebe patrilo, kak si i ti ždrl obeda onejo, koji so prede minaže ledinu 
zahrdili. Ni nasnu, dok te v blatu trud i drem sodolja, nemaš mira ni počinka, nego ti vrag donese 
senju: Dorena, tva zakonska žena, se doma f toplom krevetu sita i napita s šocom drpa. On ju ščiplje, 
žeklja, draži, a ona se, kurvetina, kikoti i tak nafal ga od sebe rivje, kaj bi ga bolje nahecala, ali i kaj bi 
se - ako bi gda trebalo - mogla zakleti, da ga je od sebe rivala, al ju je on nadjačal i opsilil. Starci, jotec 
i mati f komorice pod trdemi guberaši drfture i slušajo snejinoga smeja, al čkome, jerbo se boje sneje
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zameriti, kad sina tulika leta nema, a sigurno, ga ni ne bo. Bila je trda noč. Tijošča na cele talijanske 
fronte. Nigde ni tračka svetla, samo napipce moreš nekam koračiti. I naši i Talijani spe, samo Jozina 
skoznuje. Truden je kak crna zemja, al mu sen na joči nejde. Misli, grunta, študera o tom svojem 
prokljetom živjenju, o svem ostavjenom gospodarstvu, o žene, roditelje i o kuglje, koja ga nefaljeno s 
talijanske strane čaka, ako on tu i minot duže ostane.
- A da ti Boga caru, vere i domovine! - malo da ne glasno viknol. - Naj car sebe brani sam, Bog 
naj sam brani svoju veru, a ja tu, f Talije, i onak ne branim Horvacku, nego trpim zlo i glavu nalecam 
generalom za kolajne, koje i tak imajo vre prepune prsi. Ja sem na tri fronte zasluži! komaj jenu 
bakrenu, dobru cucku za žulenciju, a ni nju ne bil dobil, da nesem obrstu finu kurvu pripeljal.
Jozina je napipal na prse kolajnu, strgel ju i hitil v blato, pokupil svega brocaka i pušku i nestal...
Tri je tjena Jozina Frtalj pešačil s fronte k domu čez šume, šikarje, bregom, dolom, nigdar 
luckem tragom. Čez den se je ramjal po suncu, vnoči po zvezdaj; nit se je mival ni bril i zgledal je kak 
pravi rober. Dok je bil baš preveč gladen, onda se je prismical k prve hiže, na ku je nadišel i tu ili fkral, 
ili sprosil ili otel kakvu bilo jestvinu i mam mikenda dalje.
Ni sam ne znal kudek i kak je došel do svega sela. Još je bila noč, samo je zorja morala biti blizo. 
Nebo je bilo bistro kak krištalj, ali so zvezde od shoda pričele bledeti. Mrak je bil redek i Jozina mam 
prepoznal tenju cirkvenoga turnja svega sela. Stal je i zaštuderal se:
- Kaj sad? Dom mi je pod nosom, al štandari vre sigurno znado, da me vre tri tjena na fronte 
nema. Morti doma sede i čekajo mez lanci? Ni sesti si ne dospem, a vre bom imal na rukaj lance i hajt 
na krigsgeriht, a odun ili mam pod zid ili nazaj na frontu. Je I sem ja zato tuliko prepešačil, kaj si ni 
doma ne bom prav videl?! Četiri lete sem bil kuražen za carovu hasnu, pak je I bom sada 
straopezdljivec, dok je za mu hasen? A čemu tu pušku tuliku daljinu vlečem, ako ju sad ne naperim na 
sakoga, koji mi na put stane? Tulike sem ljude poražal v ratu, koji mi ne so bili nikaj krivi, a sad bi se 
šonjal prdeknoti dva tri štandara, koji so se četiri lete f hinterlantu kurvali! Forverc, Jozina! - Viknol je 
sam sebe, snel pušku, bajnetu nateknol na pušku i s puškom f šakaj pošel f selo.
Bil tik pred prvemi hižami, a cucki so f sredine sela zalajali. Jozina je vusporil korake i napel 
vuva, ali je fort samo lajanje čul i ne mogel pogoditi zakaj lajo. Kak je gode sada štel biti kuražen kak 
i na fronte, itak mu je sad pišek malo šeptal. Tam, dok je čul befela Šturm!, on je poletel na neprijetela, 
kakti da neprijetel s kuvanem graom puca, a ne z olovnatemi kugljami. Si, i on, so ze sega grla vikali: 
Huraaa! Da vam joca i majku!" Leko je kuražen biti, dok smeš vikati i basomegati, ali tak, dok ne smeš 
ni pisnoti - to je nekaj pofse drugo... Z vikom se čovek najbolje obatri. To znado i cucki pak baš zato 
oni najmenši pisliči najbolje lajo. Da je znal, kaj ne znal...
U one tri tjena Jozininoga pešačenja i skrivucanja došel je ratu kraj. Cara ne više nišče priznaval, 
soldati so puške poitali, na cuge sposkakali i popevajoč se doma vozili. Više ne nišče nikoga slušal, 
nikoga se bojal. Ljudi so magazine obijali i plačkali, pili, popevali i bedasali, kak so šteli. Prectojniki, 
načelniki, pisari, panduri, štandari, se negdašnji bogi, s! so se sposkrili, spobegli, koj je kam znal i 
mogel. Nišče nikoga ne tužil, nišče nikomu sudil, nišče ne poreza terjal, nišče ga ne plačal. Jedini je 
stra na svetu bil samo on slabešega pred jakšem, dobroga pred zločestem, poštenoga pred roberom, 
golorukoga pred naoružanem. Tijam je one gospode v Zagrebu pišek migal, pak so brže-bolje iskali 
drugoga kralja, koj još ima vernu soldačiju, kaj zavzeme Horvacku i razvuzdanem prostakom stane 
na rep.
Ni mrvu od sega toga ne Jozina Frtalj znal. Išel je po vulice i stiskal pušku, kaj mal ne š nje voda 
kapala. Zorja je svenola, na vulice je postalo tak vidno, kaj bi mogel f prašine iglu najti, al Ijudev ne 
nigde bilo videti. To ga je jedino raduvalo, jerbo se je ponadejal, da bo tak i do doma došel, kaj ne bo 
nišče znal, da je begunec.
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Cucki so selu još lajali, ali, dok je Jozina došel bliže k cirkve, začul je lučke glase: muške i 
ženske. Polako je došel do vuličnoga vugla i naluknol se za vugel. Imal je kaj i videti! Pred židofskem 
dućanom mota se silesija sveta muškoga i ženskoga. Vrata i obloki na dućanu so spotrti, svet ide 
vnuter i vun i z dućana znašajo melju, cukora, solj, kavu, petriolja, bale cajga, štofa, svile, ripsa, 
lastina, kartona, tentuva, škatulje z duvanom, s šibicami, zdele, tanjere, pilje, sekire, štije, krampe, 
motike, kose, kosice, rasove, metle, pakete čavlov... gane se, kak da krov na dućanu gori!
Jozina je časek začuđeno gledel to čudo neviđeno, a onda se je raskuražil i pošel dalje. Vu sebe 
je mislil:
- Kad je vre do toga došlo, kaj se sme robiti, onda se, valda, sme i begunec biti.
Dok je malo bliže došel k onem, koji so dućana robili, nekaj mu je punolo v glavu i on naperi 
pušku v nebo i bum! - pusti šuša v nebo. Kak, dok maček bane na mišje gosti, takva je zmetnjava i 
strka nastala med onemi, koji so dućana robili. Žene so vrisnole:
- Bešte ljudi, ido žandari i soldačija! Pucajo! Streljajo!
Na jen put i muški i žene, se je to jeno drugo rivalo, jeno poprek drugoga skakalo, jeno drugo 
rušilo, kopitalo se, vikalo, vriščalo, Boga zazavalo, boge klelo i razbegavalo se. Z dućana so se 
zesipavali kak oreji z oprčenoga čupa, a stvari, ke so v dućanu nagrabili, jednem so same šak padale, 
a drugi so je sami hitali, kaj bi leže bežali. Za minot dva ne više ni žive duše bilo videti, samo so 
sakudek po putu ostale rasitane narobjene i ostavjene stvari.
Jozina je Frtalj na jeden put postal vesel. Još pred minot je bil f silnom strau, a sad so, gle, drugi 
njemu f strau.
- Ej, puščica, četiri dugačke lete ženica moja, kuliko put sem te preklel, i tijam one, koji so te 
zmislili i napravili, i one, koji so mi te na pleče obesili, a ti mi sada k domu puta čistiš!
Zišel je s steže na put i putem došel pred razlajani dućan. Samo kaj je pogledal na dućan, pukel 
je f smej: čez mali dučanski obločec visel je goli donji del žene! To je zgledalo, da ju je tu Židov del, 
kaj mu bo cimer dućanu. Glava, prsi, ruke i suknje bile so v dućanu, a zadnji podel i noge na vulice. 
To je zgledalo ka dve otrebjene lati kukruze z malo kečke med njimi... Sigurno ne mogla v one 
gungule dosta fletno zlesti z dućana čez vrata, pak je navaljila čez oblok. Bedača, pošla je vun z 
zadnjem krajem, pak so ji se suknje zdigle i zagvozdile ju. Jozina ju je z gustušom gledel kak z 
gruntovnicom migosa.
- Čija si, da si, ali ako si lepa napre, kak si lepa octrag, srečen on čija si. Ja bi ti rad priskočil f 
pomoč, makar ne znam, je I bi mi te bilo ftečneše rivati nazaj ili vleči vun š njega, al te baš moram osta­
viti tak, kak jesi, tu, gde jesi. Da ti pomožem, ti bi me vidla, prepoznala i mam razglasila, da sem plunol 
na svu soldačku prisegu i strugnol s fronte gledet tvu golu stražnjicu. Nego da ima pri ruke dupljera, 
sad bi ti ga octrag fteknol i nažgal. To bi bil najlepši oltar na svetu! Nek me vrag zeme, ako bi i jeden 
muški stvor zostal od klečanja... hihiii... - rekel je i, prvi puta se nakon dobre četiri lete od srca nasmejal.
Jozina se Frtalj tu više ne štental. Srce ga je vleklo k domu, a i činilo mu se je, da bo doma 
sigurneši, kak i cucek, nego na vulice. Malo je zraknol po one rasitane stvarjaj, pokupil kuliko je više 
mogel od one, ke so mu se vredneše vidle i krenol doma.
Starci, jotec i mati so se baš zbudili i krmežlje strebljavali, dok je Jozina banol. Prva mu je reč
bila:
- Gde je Dorena?
- Valda vre f štale ili... - štel je starec još nekaj reči, ali Jozina ne to dočakal. Hitil je stvari f kut i 
otišel Dorenu iskat.
- Bože moj, - rekla je baba, - ni falen Bog ni pišete me vrit! Dorena mu je vredneša nego jotec i
mati!
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- Ti vraga razmeš! Četiri lete ju ne videl ni pošnjofal, pak mu je sada sila... - smejal se je starec, 
al mu je te čas smej zabegel, jerbo je Hozina bolukoma nazaj banol i zvikal se:
- Sto vam bogov, pri vragu je! Bil sem f štale, f kocu, na guvnu, f parme, f priparmiče, f sliviku. I 
v zdenec sem se nalukaval i nigde je nema, - vikal je Jozina ves zvun sebe.
- Ja sem još kam za kmice čula, da je zišla s hiži, al sem nazaj zaspala, - plašljivo rekla mati.
- Ne ju vrag odnesel. Gde je, da je, doje, - vre je srdito mudruval jotec.
- Znam, da ju ne vrag odnesel! - stresnol se je Jozina. - Mogla je ona polek vas i sama k vragu
otiti.
- A kaj ji mi moremo? Kaj bi ji i ti mogel, dok bi ona baš naperila otiti? - pital ga je jotec.
- Kaj bi ji mogel? - odvrne Jozina. - Noge bi ji strgal, rebra bi ji potrl, glavu bi ji odgrizel, streljil 
biju kak kuju!
Samo kaj je Jozina zadnju reč zrekel, vrata se otpro i na vrate se pokaže Dorena rastromana, 
vužgana, a oprava na nje sa zgužvana. Mam se je na prvi pogled na Dorene vidio, da ne bila na 
pravom i poštenom poslu. A još dok je opazila Jozinu, zabezeknola se je i ne mogla ni reč zreči.
Jozina je prebledel kak paper, priskočil k Dorene i šupil to zleva to zdesna.
Sad je tekar Dorene reč došla:
- Je I te je zato vrag z rata živoga donesel, kaj me boš čuskal, a ne košuval?! Je I nesem denes vre
dosta na židofskom obloku pretrpela? Ti pircel jeden!
- Hahaha... sveca ti tvega! To si ti z židofskoga obloka selo slikala! Hahahaaaa! - razgotil se je 
Jozina vre vesel. - Da znaš, i mene si naslikala. Ja sem akorat vu tvoj aparat gledel, hahaha!
Sad je tekar vrisnola Dorena:
- Pircel, pustajija, galženjak, tolvaj, šatan ti jeden! I još te ne sram reči, da si me gledel i da si se 
kesil? Je I te ne Boga stra i sveta sram, kaj me nesi išel osloboditi?
Jozina je sad vre previdel, da to baš tak ne smešno, kak se je njemu do sada činilo, pak je od
neprilike digel obedve ruke v zrak i zavapil:
- Ženo moja, bodi pametna! Četiri te lete nesem videl, pak kak bi te prepoznal, još k tomu - 
octrag!
(U povodu 10. obljetnice smrti: Đ. Rašan Novogradec umro je 1983. godine)
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(Predbožićni dani 1943. godine)
Đ uro se probudio drhteći. U prvi čas nije se mogao snaći, a ni sjetiti gdje se to zapravo nalazi, ni zašto mu je čitavo tijelo obuzela hladna drhtavica. Htio je protegnuti noge, pomaknuti tijelo, kad ono, kao da se čitav nalazi zakopan u živi pijesak koji kad uz tijelo prione ne 
dozvoljava ni najmanji pomak. Pomaknuvši jednu, a zatim i drugu ruku, osjeti da bespomoćnost nije 
i potpuna. Ruke u pomaku nailazile su na prepreke, ali uz mali napor sklonjive, što je Đuru pomalo 
vraćalo iz beznađa u kojem se nakon prvih časova buđenja našao.
Još uvijek nije mogao razabrati svoj položaj, što se to zapravo s njim dogodilo? Znao je jedino 
da u takvom tjelesnom položaju, i mislenom metežu ne smije još dugo ostati. Pomicao je glavom čas 
na jednu, čas na drugu stranu, razmicao rukama prepreke koje su se nalazile na putu kretnji, kad 
odjednom osjeti bolni ubod u oba oka. Prinese ruke očima, zakloni iz dlanovima i začas mu se pričini 
kao da su se sve snage tijela našle u zbroju i da mu pripomažu u svladavanju bola. I bi mu lakše.
Nakon kratkog vremena odmakne ruku s jednog oka, lagano podigne očni kapak i gle; bol se 
više nije javila. U pravcu iz kojeg je čas prije došao bolni ubod, sad se nalazila pukotina kroz koju je 
dopirao snop danjeg svjetla. Oslobodi rukom prekriveno drugo oko i osjeti blago danje svjetlo, koje 
ovaj put nije više ubadalo, ali je izmamljivalo suze.
Đuro je rukama protrljao oči, glavu naslonio na neki tvrdi predmet i počeo se brzinom kretnji 
stare zahrđale satne spirale prisjećati:
- Da, znam, znam gdje sam. Znam zašto sam ovdje. No, zašto sam ovako priklješten? Zašto je 
okolo mene takva tišina? Gdje su ostali? Ne! Ne! Nije istina! To ne može biti! Zar da ih više nema...? 
Zašto takve misli...? Možda su iz pustili iz ove podrumske prostorije pa su otišli. Možda su već kod 
svojih kuća ili negdje u kojoj vojarni u Karlovcu...?
Nakon kratkog odmora, Đuro je počeo uz sav mogući razbor oslobađati tijelo. Prvo je 
razmaknuo ispred sebe u visini glave neke daske i daščice, zatim je redom odmicao komade drvenih 
panjeva i naposljetku iz predjela pojasa i podvinutih nogu, komade ugljenog grumenja pomiješanog 
s usitnjenom ugljenom prašinom. Kad se oslobodio tog zaštitnog tereta, podigao se na noge, 
protegnuo i nakratko bio zadovoljan što mu je tijelo čitavo i dobro. Osjećaj slabosti u nogama i mala 
vrtoglavica spuste ga u čučanj. Nakon kratkog vremena osjeti poboljšanje te se opet pridigne i sjedne 
na jedan oveći panj što se našao tik njega.
Ovako sjedeći spusti glavu među dlanove nadlakćenih ruku, što su se upirale u drhtava koljena, 
pritisne prstima sljepoočnice, stane ih blago trljati upinjući svu preostalu životnu snagu na daljnje
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prisjećanje. Što se sjećanje više vraćalo, a slike neposrednih događaja redale, to mu je tijelo opet 
počeo zahvaćati drhtaj, drhtaj pomiješan s golemim strahom, čija je jačina dovodila tijelo do stanja, 
dotad mu nepoznatog lebdenja, a um do ruba misaonog gubljenja. To je potrajalo, ni sam nije kasnije 
znao koliko, kad mu se tijelo, a potom i misao opet počela vraćati smiraju, nekoj blagoj prepuštenosti, 
u kojoj čovjek više tijelom a ni umom ne djeluje. Sav se odjednom našao u bespomoćnom 
ravnodušju.
U želji da maramicom obriše znojno čelo, nesvjesno proturi ruku u džep hlača, kad u džepu 
umjesto maramice naiđe na oveći papirnati smotak. Izvadi ga, rastvori i primijeti da se na listu podosta 
tvrdog i izgužvanog papira nalazi zapis. Priđe malom podrumskom prozorčiću i počne razaznavati 
tekst. Prisjeti se da mu je taj papir u džep ugurao njihov poručnik Vladimir. - To je bilo, - sjećao se 
sada Đuro - nakon kratkog vremena kako su nas bradati odmetnici kao zarobljene domobrane u 
školsko dvorište dotjerali, a potom u ovu neveliku podrumsku prostoriju zatvorili. Poručnik Vladimir 
i još dvojica, trojica njegovih vojničkih prijatelja, pošto se on, od prevelikog straha među drva i daske 
zavukao, bili su ti, koji su mu zapis u džep ugurali i nakon toga pomogli da se što bolje daskama, 
drvenim skalinama i panjevima okruži i pokrije. Zatim su mi noge i tijelo zasipali ugljenim drobišem 
a daskama prekrili predio u kom se nalazila glava i ruke. Kad su to činili, prisjećao se Đuro; nije 
razabirao da li to čine zbog brige za njegov opstanak ili zbog onog presavijenog komada papira koji 
mu u džep, skoro na silu, staviše. Jedino zna da su mu u to vrijeme govorili: - Đuro, ti moraš preživjeti, 
tu moraš ne mičući se što dulje ostati... papir moraš predati... predati... - i ničeg se više dalje sjećao 
nije.
Strah... sve veći i veći strah... počeo se u Đuri ponovo javljati. Strah mu, to zna, zamućuje misli, 
stvara želju za snom... pobjeći... samo pobjeći...
- Sam sam ovdje - razaznavao je. - Sam, nema mojih kolega, nema poručnika Vladimira. Iz 
dvorišta se više ne čuje vika, podvici polupijanih bradatih ljudi, ni govor se ne čuje. Što se to dogodilo, 
što se to događa...? - Đuro bi rado razaznao. Što se više upinjao da dođe do odgovora, to mu se pred 
očima stvarala jača, veća crnja ploča iza koje nije bilo ničega. Baš ničega.
Koliko je vremena prošlo od trenutka kad je široka, tamna, crna ploča u njemu prekinula
intenzivno traženje samog sebe do trenutka kad je opet znao da postoji, nije znao.
Bio je opet pri svijesti. Mislenim naporom sve više je doznavao o sebi i onom što se s njim zbilo, 
zašto se sad u ovom mračnom podrumu nalazi. - Ja sam... - misleno je redao sekvencu po sekvencu,
- Đuro Vrtarov iz Suhodola, kraj Varaždina. Vojnik sam... domobran... 24. varaždinske pukovnije. 
Nalazio sam se sa svojim vodom u kordunskom selu Kurnjak, na očuvanju željezničke prometnice i 
mosta na rijeci. Zadatak nam je bio da sve to, a posebno most, čuvamo i očuvamo od odmetnutih 
bradatih grupa odreda Draška Družinovića. To smo čuvali bez imalo teškoća već punih pet tjedana, 
jer u cijelom tom vremenu nitko i nije pokušao nešto takvo učiniti. Štoviše, ni u obližnjem selu 
Kurnjaku, koje se nalazi nadomak naših nastambi, skoro i nema muške čeljadi koja bi bila sposobna 
za diverziju. Neki muškarci nalaze se u regularnim vojnim jedinicama, a neki su kako se moglo 
naslutiti, jer o tome u selu nitko ništa ne govori, u odmetništvu, kod generala Družinovića i tko zna u 
kojem predjelu zemlje se sad nalaze. Čitajući Vojni glasnik saznali smo da povremeno napadaju 
regularne vojne jedinice, da oštećuju ceste, pruge i mostove, kao i da miniraju vlakove i druge vojne 
i državne objekte. - Kad smo već mislili, - prisjeća se dalje Đuro - da je naše osiguranje željezničke 
pruge, a i mosta na ovom dijelu skoro i nepotrebno, jer se cijelo vrijeme od našeg dolaska nije ništa
događalo, čak nije ni bilo ikakvih pokušaja, desilo se iznenadno ono sinoć...
Samo što smo večerali i poručnik s vodnikom Spasojem izvršio smjenu i pregled stražarskih 
mjesta, a bila su četiri, iznenadno se dogodilo. Sve, zaista iznenadno, u isti čas: rafalni pucnjevi,
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nekoliko snažnih detonacija od kojih se zatresla i naša nastamba, poispadala prozorska stakla, upad 
bradatih spodoba u spavaonicu s uperenim mašinkama uz povike: gore ruke, opkoljeni ste, 
ispadajte...jedan po jedan izlazite! Vani se čulo još nekoliko rafalnih pucnjeva i potom kao da je sve 
utihnulo. Činilo mi se da nitko od naših nije stigao ispaliti niti jedan metak, a već je sve bilo gotovo.
Sabiše nas uz zidnu ogradu malog spremišta vojnog materijala uz koju je bila i kuhinja sa 
skladištem prehrambenih potrepština. Još nisu ni došli zarobljeni stražari sa stražarskih mjesta, a već 
su se uz nastambu našla dvoja seljačka kola s upregnutim kolima. Neki nama nepoznati ljudi u 
seljačkim odijelima počeli su s utovarom oružja, municije i prehrambenih zaliha iz priručnog 
magazina. Jedan bradati reče: - Domobrani, dva po dva u kolonu. Za pokušaj bijega slijedi strijeljanje. 
Poslije kraćeg saslušanja, sve ćemo vas osloboditi. Za mnom!
Vodeći bradonja i desetak drugih bradatih, dovedoše nas u dvorište seoske škole. Pretresli su 
svakog posebno i natjerali nas uz udaranje kundacima pred podrumska vrata. Čim su se podrumska 
vrata otvorila, sjuriše nas prema ulazu povicima, psovkama i još gdjekojim udarom kundaka ili noge. 
Od svih povika, najjače mi se usjekao glas jednog bradatog orijaša, koji je po jačini izgledao kao da 
je sačinjen od dva dizača utega. On nas je pri dnu ulaza i brojio uz povike: metak, metak, i tebi metak, 
i tebi metak, svima metak da vam mater domobransku.
Kad nas sabiše u tu malu podrumsku prostoriju, nastala je tišina. Šutjeli smo. Neizvjesnost je 
zavladala u nama. U ušima mi je odzvanjao jedan glas. Najprije kao satni otkucaji: me-tak, me-tak, 
me-tak, da bi se, što je to dulje trajalo, taj odzvuk, to tik-takanje pretvorilo u rafalnu zvučnu formu: m- 
tak, m-tak, tak, tak, tak...
Poruka je izazivala strah, da bi strah kulminirao u radnje za kakve nije nikada ni od koga čuo.
U ovoj nesretnoj noći postao je i on tih radnji sudionik i zbog toga do glave, kao živ u pijesak 
zakopan.
Sad je znao zbog čega je, kad se osvijestio, bio u zakopanom stanju. Znao je i za papir na kojem 
je poruka njegovih kolega vojnika, prijatelja, mahom Zagoraca i Podravaca, ali nije znao gdje su oni 
sad. Kud su nestali ???
Misli su mu opet počele opsjedati izgovorene riječi bradatog orijaša, ona obećanja što ih je pri 
ulazu u podrum svakom ponaosob davao i stao je pomišljati na ono, najgore. I bi mu odjednom i duša 
i misao puni srama, jer je evo čas prije, nešto ranije, pomislio da su oni, njegovi prijatelji, sada već 
možda kod svojih kuća, u kojoj vojarni u Karlovcu... ili ... Sram mu pritisnu grudi i kroz hropac 
oslobodi pluća zračnih nakupina što su se zbog isprekidanog disanja od straha i uzbuđenja u plućima 
nakupile. Oči mu zališe suze a zubima zagrize donju usnu.
Ponovno iz džepa izvadi poruku svojih kolega-vojnika, ponovno pročita, rukom istrlja oči i 
počne tražiti mjesto u podrumu, koje bi bilo najskrovitije da sačuva, možda i posljednu poruku 
njegovih kolega, nesretnih ratnika, svojim najbližima. - Ako ponesem poruku - mislio je Đuro - kod 
prvog susreta s bilo kojom naoružanom grupom, bit će mi oduzeta i uništena. Ostanem li živ, sigurno 
ću se, kad bude prilika, u boljim uvjetima po nju vratiti i predati je onima kojima je namijenjena. Ako 
pak su moji prijatelji imali sreću u nesreći i već se nalaze na sigurnom, onda poruka nije od važnosti, 
a moje obećanje postat će bespredmetno.
S kraja košulje otrgne komad platna, njime omota tvrdi presavijeni papir, stavi ga između dvije 
omanje daščice i zakopa u zemljani pod podruma, ispod malog i jedinog prozorskog otvora. Strese s 
odijela zemlju i ostatke ugljene prašine i potom izađe kroz poluotvorena vrata. Zastao je pri kraju 
izlaznobočnog zida i oslušnuo ima li koga u blizini. Sve je bilo tiho.
Izašavši na dvorište, zagleda se prema obližnjim kućama. Dnevni mir remetila je tu i tamo po­
koja žena u prolazu. Sve je davalo dojam da se u selu ništa neobičnog ne zbiva. Malu uznemirenost
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pobudi mu pogled na dvorište na kojem primijeti porazbacane gumene opanke, dotrajale vojničke 
cokule, te nekoliko prnja nalik na muške hlače. Kad se uvjeri da ti predmeti nisu nimalo slični obuči 
i odjeći njegovih kolega-vojnika, ponovno se smiri.
Pošao je prema dvorišnom izlazu i uputio se blatnjavom poprijekom stazom prema cesti za koju 
je znao da vodi prema Karlovcu. Kuće i gospodarske zgrade seoskih domaćinstava ostajale su mu s 
lijeve strane, a s desne brežuljkasta polja na kraju kojih su započinjale stare, guste šume. Došavši već 
skoro na sam kraj sela, primijeti da ga trkom slijedi crno, neveliko pseto. Stigavši ga, pseto mu se stane 
umiljavati. Đuro ga zove imenom i odmah prepozna čenu (pseto) malog Jovana, sina majke Milene i 
unuka babe Stoje. Zastane i pomisli: - Da pođem u kuću Jovičinih? Da ih zamolim malo vode, možda 
i malo kruha? Da se pozdravim s malim Jovicom i da mu kažem koliko mi je žao što nisam stigao 
dokraja izraditi sanjke, a trebalo je možda još dan, dva i bile bi gotove. Taman do prvog snijega. Reći 
ću mu, ako ikad navratim u ovaj kraj, da ću mu donijeti gotove, kupljene u velikom gradu. Žuto 
obojene, okovane željeznom trakom.
U hodu razmišljajući nije ni primijetio da se našao pred kućnim ulazom. Popeo se drvenim, 
dosta visokim stepenicama do stambenog dijela kuće i pokucao.
- Ulazi- začuje gromko.
- Bog pooomogao - zamuca Đuro, ugledavši za stolom četvoricu muškaraca, bradatih, 
poluraspremljenih, kao na odmorištu. Oružje im je bilo na dohvat ruke, a crne šubare na glavi. 
Gologlavom je na koljenima sjedio mali Jovan.
- Što si stao? Tko si ti...? - oštro uz nadmoćni smiješak upita čovjek na čijim je koljenima sjedilo 
dijete.
-Ja sam...
- Striko Đuro, striko... - poviče mali Jovan, naglo se spusti niz koljena gologlavog i poleti prema 
došljaku.
- Što je sad ovo, da ti boga, bogovog...
- Da radimo sanke - navali mali Jovica povlačeći Đuru za hlače.
- Jovane... vrati se - viknu gologlav odrješito.
- Neću...! Neću! Hoću da radimo sanke...
- Kakve sanke? A tko si ti? Ta boga ti, nisi valjda jedan od onih, sinoćnjih? Odakle si došao?
Đuro htjede nešto reći, ali osta bez glasa. Tijelo mu opet uhvati drhtavica, ukoči se. Kapa mu
ispadne iz ruku. Uto uđe domaćica Milena, prođe pokraj Đure i kad ga opazi, zastane.
- Što si stala? Stavi taj lebac na stol i govori koji je taj? - Privuče malog Jovicu, podigne ga u 
naručaj i reče mu prijekorno. - A kud si ti mališa navalio?
- Pitam te Milena koji je ovaj, dati boga? On se ukipio, vidim Jovan ga poznaje, poznaje ga i naš 
ker, poznaješ ga i ti...a ništa ne govoriš. Što to ima da znači?
- Pitaj babu Stoju - odgovori Milena.
- A tako... No, dobro, pitat ću! - Brzo izađe na vrata vičići: - Majko Stojo, gdje si, molim te dođi!
- Evo me sine Vojkane, moj Vojkane, što si se tako uzviko? - čuo se glas starice koja se zatim 
pojavila na pragu.
- Tko je ovaj, pridošli? Govori majko - reče majci Vojkan prilazeći joj.
Oboje izađu iz sobe i za sobom zatvore vrata. Za čas se Vojkan vratio, smijući se. Prišavši stolu 
natoči čašu rakije i pruži je Đuri.
- Popij jednu, pa će ti se jezik odvezati. - Okrene se svojima za stolom i nastavi... - Da mi mater, 
moja dobra, draga mater... sve ne ispriča, ne znam što bi bilo. Najeba bi sad ti Đuro, a bogami i 
Milena, a i ovaj kusati ker što ti se tako podvija. Milena, daj mu komad leba i slanine. A ti
374
PODRAVSKI ■ ZBORNIK 1993/94.
domobrančino, sedi tamo uz peć i jedi. Kasnije ćemo se dogovoriti što da radimo s tobom.
Đuro je popio rakiju. Godila mu je, bila je to medovača. Takvu mu je dva, triputa ponudila baba 
Stoja, kad bi u slobodno vrijeme kod njih svratio i ponešto pomogao u težim, muškim poslovima. - 
Promijenio im je, - sad se sjetio, - oštećena držala na sjekirama, nabrusio noževe-rezače na sječkalici 
za slamu, popravio crijep na krovu uz dimnjak i...
Sjeo je na mali tronožni stolac pokraj peći i počeo ponuđeno jesti, ali nije uspijevao. Zalogaji su 
teško prolazili, zastajali su.
Uši je okrenuo u smjeru gošćenika, kako je sad već i sam razabrao, prema sinoćnjim 
pobjednicima, a i oči ispod nabijene kape stalno su bile usmjerene u istom pravcu. Pitao se: - Što će 
biti dalje? Što znače riječi gologlavog Vojkana; "kasnije ćemo se dogovoriti"...? Zašto sam uopće 
ulazio...?
Đuru je opet počeo hvatati osjećaj izgubljenosti. Ono malo nade što je imao prije ulaska u kuću, 
sad se odjednom izgubilo. Svi ti novi doživljaji učiniše ga bespomoćnim. Glasno izgovorene riječi 
jednog od najgovorljivijih za stolom, vjerojatno i naviše obuzetog toplinom medovače, privuku svu 
Đurinu pažnju.
- Vojvodo, hvala tvojoj materi, čuvaru tvog ognjišta i ženi Mileni na dobroj podvorbi, ali nama 
je za poći. Ljudi nas već zasigurno nestrpljivo čekaju na odmorištu, a i do Kosne je sat hoda.
- Ma nemoj! Nestrpljivo? Tko nestrpljivo očekuje onog koji naređuje? Zaželeli su se oni nas, 
misliš? Pogotovo tebe buraz, koji ih zajebavaš i kad treba i kad ne treba - uplete se riđobradi.
- Dosta Lazo, što ga podčikavaš? Sad mu mnogo ne treba pa da mi zbog tvoje zajebancije 
izrešeta tavanice, ovo malo materinog dobra. Nego, da riješimo pitanje ovog domobrana, pa da onda 
pođemo. Što se tiče naših u Kosni, njima nije sada loše. U njih su puna kola zarobljenog provijanta, 
kako to oni od gradske fajte nazivaju. Ima tamo i slanine, nekog boga u limenim kutijama, ima svega 
najmanje za sedmicu dana i ... Nego, slušaj sad ti domobrane, Đuro, gde si ti bi', celu noć i ovaj deo 
dana, da te naši ljudi ne pokupiše s ostalima? Gde si bi', skriven, zašto si se krio i sve drugo, ajde lepo 
nam sada kaži.
- Bio sam gdje i ostali. Bio sam u krevetu kad su vaši ušli u naše nastambe i činio sve po njihovoh 
zapovijedi. Bio sam s ostalima u školskom dvorištu, pa onda u podrumu...
- 1, onda?
- Bio sam unutra.
- Kako, što nisi pošao s ostalima kad vas pozvaše da izađete?
- Ne znam... zaspao sam na daskama. Nisam čuo ni primijetio kad su drugi, kako vi kažete,
izašli.
- Pa koju si božju mater radio... da nisi čuo poziv za izlazak i video da tvoji izlaze? Ne glumataj 
sad, ne izmrdavaj se!
- Ne, zaista nisam čuo!
- Domobrančino, ne zajebaj, ne pravi nas blesanima, nismo mi od tvojih pa da može sve onako 
kako ti misliš.
- Nisam čuo, uistinu nisam. Bio sam sav ustrašen i mislim da i nisam sve vrijeme spavao. Mora 
da sam bio u nesvijesti. Od velike ustrašenosti, i u civilu, znalo se dogoditi da mi se pred očima zavrti, 
pocrni i padnem u nesvijest.
Kad bi se to dogodilo, to bi potrajalo, pa kad se probudim ne znam što je bilo sa mnom.
- Čudan si ti neki svat, Đuro - reče gologlavi vojvoda.
- Zar da mu povjerujemo, burazi, što kažete? Slušaj Đuro, govori, mater ti domobransku 
kmecavu. Govori gde si bio... zašto nisi s ostalima otišao, ali sad... pravu istinu?
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- Gospodine vojvodo, rekao sam vam istinu, sve samo istinu. Kad bih vam sad govorio nešto 
drugo, lagao bih. A zašto? Zašto da izmišljam?
- Mogao si biti sa svojima. Oni su već daleko, možda i u Karlovcu. Naši ih malo preodjenuše i 
pustiše odmah poslije dvadeset i četiri nula nula. A ti, ti ćeš sad morati s nama. Ako te i pustimo, sam 
nećeš znati put, a naiđeš li na moje ljude ubit će te. Nije sigurno da tako neće učiniti i tvoji ako im se 
sad sam vratiš. Pomislit će, da si ti bio onaj, koji nam je pomogao iznutra, da bez većih poteškoća 
razjebemo taj vaš invalidski bataljon od svega dva tuceta ljudi.
Nego, reci mi, tko vam beše onaj mlad poručnik? Bio je gadan? Je I, vas terao ko stoku? A vi na 
svaku njegovu, dip ovamo, dip onamo, dip, dip, dip... ha-ha-ha... Je I, Milane, tako nam reče onaj 
naš... i vaš... da, vaš i naš.
U sobu uđe baba Stoja, pogleda u Đurinom pravcu, zatim priđe stolu, pokupi razmrvljene 
komadiće hrane, ponovno razmjesti čaše i sjedne na klupu nasuprot sina.
- Ne znam što da se čini, - nastavi vojvoda. - Odlepio si se od svojih, sakrivao celu noć od naših 
i sad si si imao hrabrosti uslikati se ovde. Da si znao da smo ovde mi, iskreno nam reci Đuro bi I ušao?
- Ne bih gospodine vojvodo, ne bih. Ovaj šarov, kako ga vi ono zovete čeno, on me zanio. Htio 
sam otići iz sela, već sam i prošao vašu kuću i onda se odnekud on stvorio. Sjetim se tad dobrote vaših 
ukućana, bake Stoje, a posebno malog, meni dragog, sad znam de je to vaš sin, Jovice, nedorađenih 
saonica i pomislim: - Idem da se pozdravim, popijem čašu vode, obećam Jovici ako se ikad navratim 
u ovaj kraj da ću mu donijeti saonice kupovne, okovane.
I sami vidite da sam Jovicu volio, a i on mene, pa sam mislio da će biti bolje ako mu nakratko 
objasnim nemogućnost izrade saonica. Znam kako bi bilo mom malom Ivanu, koji je iste starosti kao 
i Jovica, zapravo stariji dva mjeseca i sedam dana, kad bi ga ovako netko, kome je vjerovao, 
iznevjerio. Znadete, Jovica je meni vjerovao... vjerovao je da ću mu izraditi sanjke do prvih snjegova. 
Je I Jovice? Pitajte ga slobodno vi, gospodine vojvodo.
- Dobro Đuro, lijepo govoriš i kažeš da je bilo tako. A reci ti meni je I Jovica ikad spominjao 
mene, šta je govorio o meni?
- Nije vas spominjao on, a ni nitko od vaših ukućana, a ja Bogu hvala, nisam o tome ništa ni 
pitao. A što da i pitam. Znao sam da mu otac nije na svadbi. Svadba tako dugo ne traje, a i tko u ovo 
zlo vrijeme sada, da svadbuje. Znao sam da gdjegod da ste, da niste od radosti nego od muke, muke 
seljačke, kao što sam i ja u ovom vašem Kurnjaku. Da tko upita moje malo dijete, mojeg malog Ivana, 
gdje ti je tata, što bi odgovorio? Možda, daleko, da - le - ko i ništa više.
- Vojvodo, ne bi li bilo dosta ovih njegovih pripovesti. Još će nas i rasplakati. Dobar je on u 
pričanju, a onda zasigurno i laganju. Izvana med, iznutra jed. Neka on priča kako i šta hoće, a ja 
predlažem da mi učinimo ono što nam je za činiti. Naredi vojvodo! Dok se ti spremiš i oprostiš sa 
svojima, mi ćemo posvršavati i čekati te kod Radišićevih torova - reče Milan i ustane, a za njm i ostali.
Dok su jedni popravljali vezice na cipelama, drugi stezali čakšire remenom, zatezali bluze 
ispod opasača i u prekrižje preko ramena stavljali poduže redenike sa municijom, vojvoda je ostao 
sjediti. Glavu je obujmio dlanovima i šutio kao da nešto razmišlja.
- Uzmite ga sa sobom - polutiho reče i ustane sa stolca.
- Ajmo Đuro, - reče Milan osorno, prišavši vratima.
- Nemojte ljudi... ne grešite dušu - vikne baba Stoja i u tren se nađe leđima naslonjena na kućna
vrata.
- A, što? - upita Milan mirno i upitno pogleda vojvodu.
- Rekoh, - izusti vojvoda i stade otpijati rakiju iz boce brzim gutljajima.
- Reci materi da se makne od vratiju - reče prvi do Milana.
376
PODRAVSKI ■ ZBORNIK 1993/94.
- Majko... ostavi se našeg posla...
- Sine, Vojkane, ne čini toga - zajaukne majka Stoja.
- Ne greši dušu... ne zatiri poštenje naše kuče, ponos i pravičnost svoga oca Ljubana. Učiniš li 
kabahat, okrenut će se otac u grobu i u njem se valjat dovijeka. Kakva krivnja? Kakvo zlo vam je uči­
nio ovaj čovjek? Volio je tvog Jovana ko rođena sina. Zar ništa vjere ne ostade u tebe, moj sine 
Vojkane... ?
- Stanite - prozbori vojvoda Vojkan. - Možda pravo mater zbori. Ne znam...
- Tko je druge noćas štitio, vojvodo? - reče jedan.
- Zaveži... i pričekaj! Proklet da je rat, prokleti da su oni što nas u to uvališe, prokleti da su svi oni 
tamo u gradovima... vi domobrani, i mi... i mi... i ti Đuro, i ja Vojkan, i ja vojvoda i oni koje znam i ne 
znam, a kolo sviraju u kom mi, i vi, i vi Ivani i mi Jovani, igramo, plešemo, a oni nakraju...
- Čekajte braćo! Buraz Milane, stani! Ne znam da li ću učiniti po pravičnosti i dobru, ali ovaj put 
poslušat ću mater. Njene riječi su snaga pravičnosti. A vi, ljudima, gore u Kosni kažite: "Vojkan 
posluša mater i odstupi od već datog naređenja." Kažite... da kažite! Odstupit ću, mater moja draga, 
jer znam da je tvoje srce uvijek bilo s pameti u dosluhu, ko i mog pokojnog oca Ljubana.
Otpije još gutljaj rakije, sjedne i reče:
- Milane, deder dodaj torbak, izvadi tabak papira, pisaljku i mur. Neka bude, kako bude.
Svi opet posjedaše oko stola. Sobom je zavladala tišina. Đuro je stajao uz peć, a baba Stoja i 
dalje je bila naslonjena leđima na vrata. Vojvoda Vojkan je na listu papira nešto pisao, zatim potiho, 
kao za sebe, čitao i ponovo pisao. Dohvati pečat, navlaži ga ishukanom parom i udari čvrsto o papir. 
Zatim papir pruži Milanu i reče:
- Pročitaj i podaj to Đuri. Jes li čuo? Ne domobranu Đuri, već Đuri. - Milan pogleda u papir, 
mrmljajući polako pročita redak po redak, priđe Đuri i pruživši mu zapis reče:
- Evo Đuro! Vojvoda Vojkan ti poklanja život.
Đuro prihvati papir, malo pogleda, savije ga drhtavim rukama i stavi u gornji lijevi džep svoje 
vojničke bluze. Potom reče:
- Bog ti platio vojvodo Vojkane, Bog ti platio Vojkane. Bog vam platio svima. Hvala tebi majko 
Stojo. Blagoslovljena vam bila kuća i potomci... Hvala vam svima... ali znajte da na meni i mojima 
koje ste noćas, kako kažete, pustili nije bilo nimalo krivnje. Čuvali smo ovaj most od vas, ali smo 
uspjeli očuvati vaš Kurnjak i od nas. Živom biću, od pseta pa do posljednjg čovjeka u vašem Kurnjaku 
nije učinjeno zlo. Čak nije bilo ni prijekih pogleda, a kamoli prejakih riječi i učina. Takvi smo bili po 
prirodi svojoj, mi svi u ovoj posadi, a tako nam je govorio i naš poručnik Vladimir.
- Dosta - a - a... - prekine Đuru vojvoda Vojkan. - Ne popuj sad... Majko Stojo, daj mu u torbak 
malo leba i slanine i neka odmah pođe... - Đuro, hoćeš li znati put? Idi što više puteljcima gdje nema 
kuća. Ako naiđeš na moje, podaj im ovu propusnicu i neće te dirati. Prije nego dođeš svojim 
domobranima, propusnicu pocepaj jer ćeš biti kriv, ako vide uz pomoć čeg si se vratio. Oni ne vjeruju 
u našu dobrotu, a bogami ni mi u njihovu. Idi... i ne vraćaj se više. Jovan može bez saonica, a i trebat 
će tvom malom Ivanu. Ako naiđeš, a ono ne nailazi do kraja rata, tad povedi i svog Ivana. Ako nas 
nađeš, ugostiti ćemo te. Susreti i poznanstva naše dece, mogu biti razlog za bolje življenje i nas ovdje 
i onih, tvojih tamo. Nikome više ne želim Đurkane moj, ovakve susrete kakve smo noćas imali. Ni tebi 
i tvojima, a ni sebi i našima. Danas sam shvatio da je u meni svojom pravičnošću progovorio otac 
Ljuban, a kako si vidio i čuo i plemenitost srca i razum moje matere Stoje, pre pokrsta Rasime. Moram 
i hoću odsada biti taj i takav, moji dragi ratnici - okrene se svojima i nastavi - bio ii ne bio i nadalje vaš 
vojvoda. Ne budem li vojvoda, Vojkan će ostati Vojkan, sin časnih ljudi Ljubana i Stoje Vranešević iz 
sela Kurnjaka, sreza karlovačkog.
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- A sad Đuro... uzmi od matere torbak i pođi svojim putem.
- Ženo, sine Jovane, majko... da se pozdravimo. Milane, vi popijte još po čašicu, dok se ja 
spremim pa čemo zajedno do naših...
Na Kurnjak se spuštao mrak. Đuro je uskom poljskom stazom, brzim koracima, grabio prema 
glavnom putu, cesti za Karlovac, ne osvrćući se. Kad se kosim travnatim usponom dohvatio ruba 
ceste, svratio je pogled u pravcu iz kojeg je došao. U daljini, kao da mu se pričinilo, u jednoj kući gori 
svjetlo. - To su zapazili svjetlo kod Vraneševićevih - pomislio je Đuro. - Mali Jovica sad večera svoj 
tanjur mlijeka s malo žute proje. Majka Milena posprema kuću iza gostiju, a baba Stoja razmišlja o 
prijeđenom danu. Još malo, pa će utrnuti petrolejku i poći na dnevni počin.
Dok je u kući Vraneševićevih dugo u noć pred slikom svetog Nikole treperio plamičak kandila, 
Đuro je po mrkloj noći, nepoznatim i slabo vidljivim putem, batrgajući se, išao u pravcu Karlovca. 
Sad su mu misli bile uz njegovog malog Ivana, ženu Mariju i majku Agatu. - Čekaju oni mene, čekaju 
- mislio je i znao Đuro, i sam sebi u tihoj, mrkloj noći reče: - Još malo Đuro, još malo, ali nikad više u 
Kurnjak, osim jednom; po tvrdi presavijeni papir, zakopan u zemljani pod ispod podrumskog 
prozora, u zgradi stare, već pomalo ruševne škole.
Nastavi hodom i naglo zastane kad primijeti da se s obje strane, bočnom kosinom puta, netko 
popeo i zastao na samoj ivici. Protrlja rukama oči, pooštri pogled želeći da je to privid, kad začuje: 
"Đuro! Đurkane, bi I, ti k svojima, kući?" Đuro se prene i htjede odgovoriti: "Bi... itekako bi... a zašto 
ne bi?" kad željeni odgovor prekinu pucanj. Zaslijepe ga dva žarna kruga u kretanju i umah osjeti 
bolni udar u rame i trbuh. Izgubi snagu i tijelo u grču padne na blatnjavi put. Čuo je još kraj sebe neki 
govor, osjetio dva bolna prosjeva u glavi... i više ničeg, baš ničeg nije bilo u njemu a ni oko njega.
U nevelikoj sobi karlovačke bolnice, Đuro je ne dolazeći k svijesti ležao već šesnaesti dan. 
Unatoč svekolike brige liječnika i drugog bolničkog osoblja, nakon izvršenih teških zahvata, život mu 
je bio stalno na razmeđi života i smrti. Časomice je davao znakove života, da bi zakratko, opet, 
utonuo u san za koji nije nitko mogao znati koliko će trajati i da li će se opet pojaviti znakovi buđenja.
Unoć šesnaestog dana počele su se kod Đure javljati neke promjene. Postao je znatno nemirniji, 
čineći intenzivne kretnje rukama, pomicati glavu trzajima i nešto nerazumljivo govoriti. Tijelo mu se 
grčilo, da bi se potom smirilo i bilo puno krupnih znojnih kapljica. Liječnik je svakomalo navraćao u 
sobu, kontrolirao stanje bolesnika, ali i odredio bolničarku da bdije uz krevet, da mu gazom suši 
oznojene dijelove tijela te da neprekidno prati funkcioniranje aparata na koje je ranjeni vojnik bio 
priključen raznim spojnim žicama i cijevčicama, kojima se pomagalo održavanje njegovih, 
neophodnih životnih funkcija. Do pred samo jutro Đuro se primirio, mirno, skoro nečujno zaspao i 
spavao. Bolničarka, umorna od cijelonoćnog bdijenja i radnji koje su iziskivale i fizički i psihički 
napor, sjedne na stolac uz krevet; stavivši ruku na čelo, sad već smirenog i usnulog ranjenog vojnika.
Kroz prozor sobe je najprije lagano a potom sve jače i jače počelo prodirati danje svjetlo. 
Bolničar u prolazu ugasi zatamnjelu električnu žarulju, i bolničarka primjeti da je danje svjetlo, 
nošeno sunčanim zracima, ispunilo sobu. Od neprospavane i naporne noći, u jednom trenu svlada je 
umor, na mah zatvori snene oči, zaspi.
Probude je trnci u tijelu od čvrstog dodira nečije vrele ruke. Ustane... i ugleda neočekivani 
prizor. Ranjeni vojnik, otvorenih očiju, budan, držao ju je za ruku i nešto potiho govorio. Sabere se, 
prigne glavu i upita:
- Probudili ste se? Možda nešto želite?
- Gdje sam ja... gdje... gdje? - isprekidano, ali sada dosta razgovjetno, ponavljao je vojnik.
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- Tu, kod nas, u bolnici, na sigurnom - blago odgovori bolničarka i brzo pritisne signalno 
zvonce.
U tili čas u sobi se našao dežurni liječnik, prišao bolesniku, oslušnuo mu bilo, upitavši:
- Što se zbilo?
- On govori, govori, gospodine doktore - tiho, s osmijehom, reče bolničarka.
- Pita, gdje je?
Liječnik pogleda aparate redom i nakraju opet pogled vrati na aparat za kontrolu srca. Nasmiješi 
se i reče bolničarki: - Pogledajte... pogledajte... srce radi kao sat, kao sat.
- Gdje sam... gdje sam to ja? - začuje se opet glas Đure. Sad je otvorene oči usmjerio na liječnika 
i pitanja upravljao njemu.
- U bolnici ste vojniče, u bolnici, u Karlovcu, na sigurnom. Vaše zdravlje se popravlja, svakog 
dana sve je bolje. Još nekoliko dana ćemo vam pomagati i onda ćete moći kući.
- Kući...? Kako sam dospio ovdje... kako... kada...?
- Imali ste sreću. Predjutro, nakon što ste ranjeni, pronašli su vas na cesti prema Kurnjaku, naši 
vojnici, "koturaši" i odmah vas dopremili ovamo. Mi smo vas operirali i sad je već sve dobro... da, 
dobro... Zasad bi bilo dosta razgovora, vojniče, trebate se odmarati, mirovati i malo spavati. Poslije će 
vam bolničarka pomoći da nešto malo jedete i onda opet odmor, odmor... Kad malo ojačate, onda će 
biti i više razgovora.
U jednom trenu Đuro preusmjeri pogled prema prozoru i prozbori:
Božić...?!
- Da, danas je Božić. Ovu borovu grančicu što je na zidu do prozora, okitila je jučer sestra- 
bolničarka za vas. Pa, da vam sada čestitamo: - Sretan Božić i što brže ozdravljenje! - reče liječnik 
prišavši ponovno krevetu, stisnuvši vojniku ruku.
- Sretan Božić, - poluglasnim isprekidanim glasom izusti Đuro. Usmjeri ponovno pogled prema 
okićenoj borovoj grančici do prozora, i iz očiju mu se niz lice skotrljaju dvije krupne suze...
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Slika druga: KAMENGRAD NE PJEVA 0  SINKU JANKU
Z astadoh na zaravni s ostatkom vinove loze i ponekom napuklom opekom sitnih tragova kamena: no kakav mi je to kameni grad bez kamena i kakvi su to hodnici bez ulaza i kakve su to zmije koje se u toplome smiraju jesenjeg dana ne sunčaju i ne čuvaju blago niti kraljicu ni žigmnda hrvatoubojicu ni uzurpatore celjske na banskom dvoru hrvatskom ni hrvatine koji nisu predali ono što se 
branit ni dalo ni janoša sibinjanina hunjadija janka nit pjevaju jeste li vidjeli moga sinka janka nit psiču nit 
viču nit kajkaju nit štokaju nit čakaju - tek čkome
A onda se nadvi tamni oblačić ko u priči i krenu po ostalu armadu: phi i to bi mi trebalo pomislih ta ja 
sam ovdje tek uljez i nema smisla da me progone stog kaj im ne remetim mir ko neki od predaka nasilinih 
njihovih mojih vaših naših tko zna čijih o dusi kamengradski koprivnica ni daleko a vas zdavnja nema dok 
vrište vlakovi i tvornička sirena ravnicom podravskom podno bilogore bile gore namjesto vitezova guberna­
tora janka koj vam zanavek sruši i zaruši mir a potomci (za spomen uostalom vu kleti) raznesoše sve da ni kam 
na kamu ne osta tek drač i hrpe napuklih opeka nad kojima i stup srama sa žicama strujovodnim navukoše 
Još zdavnja zdavnja kakti dete malu vu krilo tvoje ja sem cvetja nosil i sanjal kak tam za bregom grad stoji 
Stojim na brijegu nad jagnjed potokom davno bez jagnjedovih gajeva i u oblačnom slutim sumraku 
kak šumi katinčićev slap niz potok do rijeke negda koprivničke, a danas potočine obrasle tek dračem di 
nekoć kleni se lovljahu, a melini meljahu
I kiša s par kapi po štaglju i kleti asfaltu betonu emerika cirkvi bana mikca tronu kolomana kralja ii 
hercega cesti - ne može me smesti
I ne mogu me smesti niti sovin huk nit vjetar ni duše u sumrak zagledane spram brijega 
kamengradskog: tja ja vam nisam učinio zla i sve kaj vam želim to je mir spokoj poštovanje živih nad 
grobljima vašim a cviće i tako samo raste - bez primisli 
Munje su svijeće gromovi opijela 
Oluja
Nitko živ nije na ovakvu mjestu glasi se čuju bliže i sve bliže osjećam gdje lebdim ćutim netko gmiže 
neki dodir meki čudan plašljiv srh odnose me s hukom na najviši vrh
Ti stranče koj drsko dolaziš na stope naše sjeti se da ko i mi mrijet ćete svi: memento mori!
Spuštam se kroz tlo ko rudar petrovdolski u hodnik polutamni dok gleda pa slutim na tragu davne 
tajne neke jesam: dok kročim hodnikom ka stiksu ii hadu ii kamenome gradu pa makar svjetlost hladna i 
šutnja ko slutnja zvuče možda zla ispod tisućljetnog tla spoznati hoću
Mi živi još mnim dok tonem u san nigdar nećemo spoznati gujinu tajnu ni crninu kraljičinu bajnu 
ljubavnike brojne redovničke dvosmislene psalme vodenična kola doline kalne 
Ni urlanja od bola 
Magle iz dola 
Popevke z mola
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Ivan LOVREKOVIĆ - Dražen j. PAVIĆ
KAJANJE
Neka se otvore rane, neka iz njih poteče nečista krv, kad me bol unutar grudi razdire poput ledenog vjetra. Neka mi oprosti duša što sam trnje zabadao u nju, neka mi oprosti zbog koplja, zbog krvi što je potekla niz njegovu oštricu.
Kako da sam sebi oprostim osjećajući i sad Njegovu nevidljivu suzu kao svoju?
Bol je jecala danima u meni, snagom nevidljivog bića što je visilo na križu.
Bio sam i ja nevino dijete i igrao se u pijesku do vojničkih nogu, kasnije i sam postavši vojnik. 
Kako da zacijelim nutarnju ranu, dok me guši pečat istine? Ne pomaže ni riječ, ni molitva, ni kajanje. 
Kako da pogledam na stol bez plodova?
Neka mi oprosti i zemlja što me nosila. Kajem se, a živio bih! Često u snu propadnem na dno 
crne istine, a srcem dodirujem koplje. Je li ono moja sjena što me kroz san slijedi, ili po stvarnom trnju 
hodam? Jesam li sličniji čovjeku ili sebi i koplju?
Bio sam krvnik bez krinke. S kockom u ruci, rastrgasmo haljine i vlastite duše. Na Zemlji, 
klečasmo mi Njemu do nogu, ali ne zbog molitve i kajanja.
Uvijek iz početka iste misli, ista pitanja: zašto? Tko mi može oprostiti osim savjesti? Je li ona moj 
najveći trn u životnom lutanju?
Gledam svjetlosni lik svoje majke, a ona kao da me ne vidi. Možda me ne prepoznaje u lutanju 
svemirom. Možda stoji s one strane zrcala, a ja, iz crnine, vidim je u svjetlu kao trag rođenja. Neka mi 
oprosti Čovjek i Bog, jer ne želim umrijeti po drugi put zbog djela i riječi! Želim se, svakim novim 
buđenjem, iznova roditi s novim pitanjem i odgovorom. Nosim u sebi Kaina i Abela - ubojicu i 
mudrost. Ubio sam lik što je božanskim korakom hodao Zemljom, a sada hoda dušama, ostavljajući 
zlatne tragove. Jedino u mojoj nema Njegovih stopala.
Moj bijeli stolnjak na stolu savjesti, zakrvavljen je udarcem koplja. Kako ga oprati, iako voda 
otiče i dotiče s novom istinom, iako postoji duboko u meni izvor iz kojeg se napaja misao? Goloruk 
sam. Tamo dolje, uspio sam se nabosti na trn i osjetiti mutan pogled darovanog života.
Hodao sam u koloni. Gazili smo kao jedan u stroju, bez imena, i slušali naredbe:
- Ti, ti, ti i ti u ime to i to, izvršit ćete presudu!
I poslije me zaboraviše, bez ordenja. Jedini orden što ga nosim je krv Kristova, orden je bol moja 
i ljudska, orden je glupost, čiji teret nosim kao dokaz da je istina bila blizu, da nas je jedino dijelila 
oštrica i kap krvi. Tražeći i čeznuvši za istinom, ubio sam je. Neka si oprostim i neka mi oproste!
Ja, davno zaboravljen lik, zbog koplja, ostao sam spojen s Kristom.
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Slavko FIJAČKO
RASKID
A utomobil je jurio između polja kukuruza. Osjećao se vjetar i jutarnja studen. Negdje u daljini Drava. Teče stoljećima, svjedokom je bezbrojnih ljudskih sudbina, a sad ovo bijedno vrijeme. Sve bijedno i bezlično. Državne tvornice, državni dućani, poltroni, blato 
po grabama, ulizice, prosječni ljudi, malograđani, ogovaranja, sitne spletke, političke ništice, blju­
tavo, sumorno, kratkovidno, slaboumno, nedolično ljudskog ponosa, mlitavo. Upravo mlitavo. Svuda 
nekakav mlitav život po kojemu ništarije ruju kao svinje po gnoju.
Čovjek ponekad osjeća da bi mogao zgrabiti svemir, da bi mogao porasti do nedoglednih 
visina, da bi mogao učiniti štogod veliko. Mogao bi govoriti velike i sadržajne riječi, izgovarati 
stihove, koji bi odzvanjali do obzorja, mogao bi učiniti nešto po čemu bi ga narod pamtio i ući u 
povijest, mogao bi proširiti ljudsku misao, napisati nekakvo znanstveno ili filozofsko djelo, otkriti 
nove mogućnosti ljudskog duha, stvoriti sliku, roman, povesti za sobom ljude, ponijeti ih svojom 
borbenošću, principijelnošću, beskompromisnošću, mišlju koja kida sve norme i granice, mogao bi 
se proširiti nad ravnicom i bregovima, prožeti vode i zrak, kriknuti nad ljudskom sudbinama i 
svijetom, pretvoriti se u simbol, zamah, proces i promjenu, boriti se, pobjeđivati sebe i svoje vrijeme 
i tako dostići nove ciljeve i težiti prema slobodi i životu dostojnom poštovanja,
Umjesto toga, oko sebe gleda ljude koji žive u svojim dvorištima od stotinjak hvati i kućama od 
stotinjak kvadrata. Sve malograđani, sitne duše, ljudi nesvjesni svoje sudbine, vremena, stanja, 
života... Kad bi ih pitao zašto žive, rekli bi da ne razumiju pitanja, kad bi im predočio njihovu 
malograđansku zatupljenost i ograničenost, ne bi se postidjeli, nego bi uništili onoga tko im želi 
pokazati bit njihovoga bijednoga stanja. Oni ne žele znati ništa o svojoj bijedi. Oni žele biti bijedni i 
mali. Žele patiti od malograđanskih normi, predrasuda, žele svijet gledati jadnoobrazno i 
jednosmjerno, žele tonuti u svoje sitne probitke i planove, u svoje mizerno i tupo postojanje. 
Dresirani, proganjani, zatupljivani, lomljeni, obezvrijeđeni i ubijani malodušnošću, oni se pred 
stvarnošću povijaju kao trava, vegetiraju bez želje da svoj život obogate dubljim značenjem.
U tim ljudima nikad nije bilo zanosa i ljubavi. Bolje reći ljubavi i zanosa, jer tko ima mnogo 
ljubavi, taj ne može izbjeći zanosu, a tko osjeti istinski zanos, ne može mu se otrgnuti, ne može svoj 
život pretvoriti u splačine, u bezličnost, jer bi ga samoprezir ubio.
Istinski čovjek želi se dokazati, želi poletjeti, uzdići se, a bijednik čami u sjeni i drhti od straha 
da mu tko nešto ne zamjeri, da mu ne predbace kako je prekršio nekakve moralne norme. Norme nisu 
život, jer gdje su norme, nema života. Život ne poznaje i ne priznaje norme. Uvijek su postojali oni
382
PODRAVSKI ■ ZBORNIK 1993/94.
koji su norme kršili i postajali stvaratelji povijesti i oni koji su na suzbijanju zanosa, tiraniji i 
uskogrudnosti gradili svoj život, svoju karijericu i svoj neugledan život.
Evo, da postoji zanos u ovim ljudima, da su svoj život osjetili kao buru, kao bujicu, oni bi gradili 
originalne kuće, oni bi stvarali vlastita poduzeća, bavili se umjetnošću, oblačili se individualno, 
djelovali, borili se za svoje ciljeve, rušili tabue..., a ovako žive u tipičnim kućama, rade na tipičnim 
radnim mjestima, žive tipičnim životom, glume da žive, a zapravo o svom životu znaju sve unaprijed, 
od rođenja do smrti. Sve same ovce. Gdje su individue koje stjegove svojih ideja stavljaju na najviše 
vrhunce, koji ruše bedeme, koji se žrtvuju, koji umiru na križu i koji s mržnjom i ljubavlju prodiru u 
život, boreći se u njemu osvajati ljepotu i smisao.
Europska kultura razvijala se na velikim kontrastima, milijunima žrtava, sukobu dogmatizma i 
liberalizma, lomačama, ratovima, savezima i izdajstvima, patnjama i vjeri... Stoljećima su ljudi gradili 
povijest, a ovi ovdje bili su tek najuvjerljivi svjedoci te povijesti, ljudi bez vjere u sebe, pa prema tome 
i bez vjere u vlastitu ulogu u svijetu.
I sam je živio u tom svijetu, pa i sad tjelesno živi, ali duhom on se odvojio od te sredine i njezine 
ništavnosti. Bezdušna sredina nikad nije razumjela njegove djetinje zanose. Želio je ljubav, toplinu, 
ljepotu, zbivanje, a uvijek se mogao priklanjati pasivnosti i samoći. Dapače, ni samoća nije mu bila 
prožeta ponosom, jer nikad mu nisu dali mira, razumjeli njegove tjeskobe i želje. Jednostavno su ga 
prisiljavali živjeti po tuđim nametnutim pravilima.
Uostalom, glupo bi bilo sad evocirati sve one trenutke djetinjstva kad je promatrao vjetrove i 
oblake, kiše i snjegove, kad je strastveno osjećao ljepotu Božića i Uskrsa, kad je promatrao ljepotu 
ptica i krajolika, kad se veselio moru, blagdanima, novoj odjeći, pjesmi...
Ipak, ništa nije tako duboko osjećao kao ženu. Žena je za njega bila opsesija, radost, ljepota, 
toplina, bogatstvo, snaga. Jedino je žena i načelo ženskog svijeta činilo lijepim. Malo je bilo lijepih 
žena i zato je bilo malo ljepote. Ako je pak i sretao žene, one su za njega bile daleke, hladne, 
nedostupne, ravnodušne, ili pak su usprkos prividnoj ljepoti i skladnosti tijela, bile isprazne i ništavne. 
Ni majka, ni sestra, ni bilo koja žena, nisu osjećale njegovu dubinu i čežnju za toplinom. Konven­
cionalne riječi, opće primjedbe, beznačajni zaključci, banalnost, jedino je to doživio.
Tako je trpio život. Bio je strpljiv, pasivan, prihvaćao je svoju bezličnu sudbinu kao nešto 
normalno i nužno. Istina, često je osjetio zanos i želio doživjeti ljubav lijepe žene, ali bi taj osjećaj bio 
tako silan i bujan da bi ga zagušio, oduzeo mu moć govora, ispunio ga tjeskobom mogućeg neuspjeha 
i time opet utonuća u bezličnost, da je sve završilo ili tek izjalovljenim nadama, ili osjećajem praznine 
i razočaranja. Što je više bilo tih razočaranja, to je dublje osjećao malodušnost i nemoć. I vlastito ime, 
Ivan T., nisu bili važni, jer kad je ne to bezlično, onda je formalno obilježje također tek beznačajna 
pojedinost nevrijedna spomena.
Imao je Ivan obitelj, radio je, kupio je i nekakav automobil, poznavao je određene ljude koji su 
običavali reći da su mu prijatelji, vodio je uobičajene razgovore o vremenu i sportu, ali se u svemu 
tome osjećao besmisleno, jer i supruga i kuća i auto i posao, sve je to bilo bez duše, profila, dubine, 
značenja, ljubavi... Volio je čitati knjige o velikim ljubavima, o hrvatskim muževima koji su poput 
Kvaternika umrli za domovinu, volio je čitati biografije velikih ljudi koji su se žrtvovali za ono u što su 
vjerovali. Ipak, svoje mjesto nije nalazio i sve što bi mogao cijeniti ostajalo je daleko od njega. Niti mu 
se neka stranka, nakon nastupa demokratizacije, učinila dovoljno značajnom, niti je u kakvom 
lokalnom političaru vidio bilo kakvu vrijednost, niti je u odnosima sa suprugom osjetio bilo kakvu 
strast, niti je svoj posao obavljao s bilo kakvim dubljim interesom. Sve beznačajno i žalosno, jer dok 
on tavori u nekakvom provincijskom svijetu i u uskoj dolini svoje egzistencije stišće svoju dušu, te je 
gužva kao siromah sitnu novčanicu u svom znojnom džepu, tako u svijetu postoje veliki gradovi,
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otvaraju se izložbe, grade se novi svjetovi, otvaraju se znanstvene vizije, razvija se tehničko i 
gospodarsko čudo, bore se ideje, nastaju velika djela... - Gdje sam ja u svemu tome? - pitao se i nije 
znao bilo kakav odgovor. Doduše, volio je svoju djecu, posvećivao im mnogo vremena, govorio im 
ono što je znao o životu, ali osjećao je da to što govori ni njemu ne djeluje uvjerljivo, pa kako da djeca 
u to povjeruju. Uostalom kako on može djeci pružiti primjerom ono što osobno drži vrijednim: zanos, 
ljepotu, stvaranje, dubinu, snagu života. Sve što će pružiti svojoj djeci, bit će život malog čovjeka i 
sitnog činovnika koji sam sebe prezire i koji se grbi pod pritiskom represije što je na nj čine društvo, 
prilike, norme, običaji, život, sitne duše... Kad se njegova djeca budu pitala tko im je i kakav im je bio 
otac, neće moći naći bilo koju odliku zbog koje bi se njime ponosila i divila mu se. Pamtit će ga kao 
uskogrudnog, šutljivog i uvijek mrzovoljnog čovjeka koji živi pasivno.
Živeći tipično malograđanski, poštujući sve moralne i druge norme, trpeći svoju sudbinu 
službenika i prelazeći neizbježne faze od mladenačke prema zreloj dobi, Ivan je naizgled bio posve 
prosječan i ničim upadljiv čovjek. Sve bure zbivale su se u njemu, ali to je malo tko mogao i naslutiti, 
a kamoli znati. Jer što je više mrzio život koji živi, to je više pazio da nitko ne primjeti njegov bunt. 
Potiskivao je i maskirao sve vanjske znakove svojih tjeskoba i nemira. Rođen i odrastao u vremenu 
represije i totalitarizma, učen i odgajan da je svaka individualnost grijeh, te da postoje mnoge 
zabranjene riječi i pojmovi o kojima se ne smije javno govoriti, on je sebe cenzurirao, oktroirao, 
reducirao, obuzdavao, kao što su ga učili, što batinama, što prijekorima. Biti kriv, nekome za nešto 
odgovarati, nečega se bojati, strahovati od kazne i izopćenja, podrediti se i živjeti po pravilima, 
temeljna su načela tzv. socijalizma, režima bez duše, ali s mnogo okrutnog sustava i logike: čovjeka 
pretvoriti u objekt i njime manipulirati, te mu uskratiti čak i privid individualne slobode koji pažljivo 
svojim mehanizmima poticanja individualizma, razvija demokracija.
Zato Ivan nije ostvario svoju izravnu pobunu o kojoj je često mislio. Poslati sve k vragu, otići, 
odlutati, prokleti taj svijet duhovne bijede i ništavila, odreći se ove ništavne i mlitave stvarnosti, 
dapače, učiniti skandal, razbiti kakav izlog, automobil, potući se i možda čak koga ubiti, provaliti u 
banku, sablazniti sve te mizerne duše i pokazati koliko ih je nadrastao i koliko ih prezire. Ponekad si 
je dopuštao slobodu takvih misli, ali to je bio tek ventil kroz koji je isparivala ona užasna tjeskoba. Za 
stvarni čin, pa i mnogo beznačajnije pobune, nije nikad imao snage, jer su mehanizmi samokontrole 
bili itekako snažni i otporni, a mogućnost društvene represije od zatvora do ludnice, pa i opći pojam 
izopćenja iz društva, bili su tako jaki da se nikad nije usudio ni približiti pragu, a kamoli ga prijeći.
A bilo je ljudi koji su plovili morima, upravljali jahtama preko oceana, bavili se dinamičnim 
poslovima, što legalno što ilegalno, od Afrike do Južne Amerike, trgovali, putovali, bogatili se i 
propadali, rušili se i dizali... Iz Koprivnice je također dosta mladića otišlo u svijet, pa su lutali od Legije 
stranaca do poduzetničkih akcija ili su jednostavno živjeli kao klošari po pločnicima velegradova. 
Oni su se odlijepili od svoje provincije, a odakle im poticaj i snaga, Ivanu nije bilo sasvim jasno. Ili su 
bili takvi karakterom, ili su ih tako odgajali, ili ih je potjerala nekakva neprilika, ili su u sebi osjetili 
poriv koji je bio jači od svega. Tko zna. Ivan je živio svoj unutrašnji izgon, on je u sebi bježao od 
svega, ali stvarno, tjelesno, to nije mogau učiniti. Uvijek mu se činilo, što je dakako, bila 
samoobmana, da bi nekoga razočarao: roditelje, profesore, poznanike, vlast... Apsurdno, imao je 
obzira i pažnje prema onima koji su u njegovim mislima zaslužili tek prezir i koji mu nisu pružili ništa 
osim osjećaja manje vrijednosti. Nije naučio umijeće ostvarivanja slobode, jer biti slobodan nije lako 
ni jednostavno. Živjeti slobodno, dar je i umjetnost kao i umjetnost slikanja, pisanja, skladanja... Tko 
nema sluha, ne može svirati glasovir jer ne može osjetiti, a pogotovo ne naučiti melodiju, a tko ne 
može jednostavno otići i učiniti ono što želi, ne vlada vještinom slobode. I doista, Ivan T. nije vladao 
vještinom slobode, nije znao presjeći, odrezati, odlučiti, raskinuti, završiti jedno razdoblje svojega
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života i otvoriti neko novo, posve drugačije, bez osjećaja grižnje savjesti i kajanja, bez osjećaja 
krivnje koja čovjeka tjera vratiti se natrag u oklop vlastite bezličnosti i prosječnosti. Biti slobodan 
znači biti izložen životu, izbačen pred poglede ljudi, boriti se protiv njhova pasivnog trajanja i 
beznađa, drznuti se poći dalje, otvoriti novo, razbiti, usuditi se, pobuniti se, ne priznati svijet 
mediokriteta i kukavica... Je li ovo sad početak preokreta, novog života? Je li konačno prevladao svoje 
dileme i sumnje? Je li spoznao bit svojega bića? Juri Podravinom od Koprivnice prema Varaždinu, 
pokušava osjećati slobodu, odbacuje osjećaj grižnje i krivnje, uzima svoje pravo na vlastiti život.
Odlazi Mariji. Jednostavno odlazi, i ne želi misliti što će biti kasnije, poslije, sutra... Odlazi od 
svoje obitelji, napušta djecu, posao, Koprivnicu, svoju ulicu i kuću, sve što je dosada činilo njegov 
život. Juri prema Ludbregu i proživljava nekakvu preobrazbu o kojoj je maštao i koju je sebi dužan. 
Spašava se od samoprezira. Nanosi bol djeci i svojoj prosječnoj i bezličnoj supruzi, rasteže opnu 
svoje čahure, kida, siječe, otvara novi prostor svojega života, bori se, suprostavlja se ništavilu...
Marija je došla u firmu gdje je on bio službenik, jer je bila pozvana i poslana na sastanak 
ekonomista, odnosno gospodarstvenika. Došla je, sjedila je usamljeno u dvorani gdje se sastanak, 
odnosno seminar održavao, nije se imala ni s kim potrebe družiti, čitavo je prijepodne, uključujući i 
stanke za kavu, sjedila u kutu i nešto pisala ili gledala nekamo kroz prozor. Ivan ju je promatrao i 
odmjeravao situaciju. Djelovala je introvertirano, nezainteresirano, drugačije od ostalih, kao đak koji 
u razredu ne može naći društvo i koji se povlači od svojih kolega.
Konačno se odlučio, što instinktivno, što osjećajući dužnost domaćina da usamljenu damu 
pozove na kavu i sendvič. Razlog je ipak bio dublji. Sviđala mu se. Bila je žena specifične ljepote, 
poželjna u svojoj trideset petoj godini, i zračila je pritajenom senzualnošću koju je Ivan instinktivno 
osjetio. Sve je to kasnije zaključio, ali u trenutku kad joj je pristupao, činio je to nekako spontano i 
pomalo bojažljivo. Kao da ga je čekala, kao daje čekala bilo čiji poziv jer se sama nikad ne bi na to 
odlučila, što zbog vlastite nespretnosti u komuniciranju, što zbog distance koju je osjećala između 
sebe i ljudi. Sjeli su u kantini za stol, ona ga je nesigurno i smješeći se, gledala, a on je rekao nekoliko 
riječi o ispraznosti ovih ljudi i toga seminara.
Složila se da je sve ovo pomalo besmisleno, da se i sama pita što ovdje radi i da je nazočna tek 
po nekakvoj inerciji, a svjesna je da bi bilo gdje drugdje bilo ljepše. Pozvao ju je da jednostavno odu. 
S njom je imao više hrabrosti, jer i krivnja i tjeskoba zbog kršenja normi, bili su tako podijeljeni. Pošla 
je. Otišli su u nekakvu kavanu na periferiji grada, pa u izletište van grada, pa prema Varaždinskim 
Toplicama gdje su proveli čitavo poslijepodne i konačno su u nekoj kući iznajmili sobu, te je Ivan 
proveo najljepšu noć svojega života. Nije znao prosuditi je li to sad nekakva kasna ljubav srednjih 
godina, je li posrijedi prkos, sloboda, protest, hir... Marija se pretvorila u bujicu riječi i osjećaja. 
Govorila je o svom životu, veselila se i plakala, izgovarala mnoštvo rečenica, detalja, podataka o sebi, 
sumnji, dilema, spoznaja, zaključaka, pretpostavki,..., a njemu ništa od toga nije bilo teško slušati. 
Sve je djelovalo nekako prirodno, spontano, bez pravila i granica.
Pored njega je žena koja je, kao i on, živjela otuđeno, povučeno, bez razumijevanja okoline, 
uvijek poslušna, dobra učenica, marljiva, dobro dijete svojih roditelja, dobra studentica, dobra 
kolegica, dobra supruga, dobra majka. Svima je bila dobra, osim sebi. Učili su je da se žene ne bune, 
da žena mora učiniti što se od nje traži, kažnjavali su je kad bi htjela nešto za sebe i po svojoj volji, 
plašili su je i vodili kako su htjeli, a ona je prihvaćala svoju sudbinu i svoju ulogu. I što sad ima? Ima 
muža koji je stalno na putu i s kojim nije spavala već mjesecima, jer njega to s njom činiti ne zanima, 
ima kćer koja radije boravi kod bake u Zagrebu (bake po tati), ima posao na kojemu joj je šef neki 
mladić postavljen po vezi i političkoj liniji, ima stan u kojemu je sama, susjede koji kontroliraju svaki 
njezin odlazak i vire kroz prozore i vrata, ima sveopći diktat sredine i osjećaja beznađa i trajne
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tjeskobe. Čini joj se da nema ni perspektive ni smisla. Mnogo je puta željela otići, ali niti je imala 
kamo niti je u koga imala povjerenje. Prijateljica ju je razočarala, jer kad joj se povjerila, ova ju je 
htjela zavesti, a Marija lezbijskih osobina nikad nije osjećala, iako je kolegicu mogla razumjeti, jer 
svačije je pravo živjeti kako želi, ali ona želi nešto drugo. Tako je između nje i kolegice puklo, što joj 
je žao, ali kolegica nije odustajala od svojih pokušaja, a Marija pak nije mogla osjećati više od 
prijateljstva i potrebe za druženjem i razgovorom, ali za ljubav, za erotski doživljaj za nju su postojali 
jedino muškarci. Isto tako, nije željela banalnu vezu, čovjeka koji bi je iskoristio i napustio je. Ona 
želi razumjevanje i sve bi učinila za muškarca koji bi joj trajno bio prijatelj i koji bi je razumio. Ona 
se ne želi čitav život obazirati na susjede, bablje priče, varaždinske malograđane, norme, poslovne 
veze, intrige... Želi živjeti slobodno i spontano, želi zaboraviti svu gorčinu i tjeskobu koju osjeća od 
svojih samotnih dana kad se vrati s posla i onda bulji u televiziju, leži na kauču i podnosi glavobolju, 
ili sluša nekakve tračeve.
I tako su Ivan i Marija osjetili potpunu bliskost i čak istovjetnost osjećaja i pogleda (rekli bi 
političari), pa su razgovarali, šetali, obnavljali svoje osobne traume i snove, maštali o nekakvim 
mogućnostima, planirali moguće zajedničke doživljaje, izražavali potrebu za uzajamnom nježnošću 
i ljubavlju, dodirivali se, ljubili se, i ta igra trajala je dok se nisu našli sami u sobi, dok se nisu potpuno 
predali jedno drugome. Otkrivao je njezino tijelo, ona mu se predavala, činio je ono što mu se činilo 
da nikad ne bi mogao činiti, jer neće sresti ženu koja bi mu toliko pripadala, uranjao je u nju, vodio 
je, osjećao njezinu silnu strast i snagu doživljaja, pa su tako u zagrljaju, u igri, u razgovoru, dočekali 
jutro. Odvezao ju je u Varaždin i otišla je izravno na posao.
Dogovorili su se da će se čuti popodne telefonom, pa će se dalje dogovoriti. Telefonirao joj je s 
pošte, jer u kući nije imao prilike, a ona je govorila o svojoj samoći, željela ga je, pozivala ga je k sebi, 
bio joj je potreban, veselila mu se da dođe što prije, ne može bez njega, čeka ga, želi mu se predati...
Obećao joj je da će doći kad bude mogao, vjerojatno sutra, iako je osjećao da ona želi njegov 
dolazak sad, odmah, u ovom trenutku, te da će joj biti teško čekati sutrašnji dan. I on je nju želio, ali 
imao je obavezu doma, djetetu je bio rođendan, dolazili su gosti, nije mogao prekinuti sponu, 
odbaciti ono što ga je vezalo uz obitelj. Čitavu večer bio je zamišljen, osjećao je da je nešto propustio, 
dvoumio se bi li odmah sve napustio i otišao. Ipak nije. Legao je nezadovoljan u krevet, posvađao se 
sa ženom koja se mučila čitav dan u pripremama rođendanske svečanosti i nije razumjela njegovu 
užasnu nervozu, a kad se probudio usred noći, borio se sa sobom sve do svitanja. Onda je tiho ustao, 
izašao iz sobe, obukao se i sad juri prema Varaždinu. Želi Mariju iznenaditi prije nego ode na posao. 
Pola je šest. Možda je zatekne u krevetu, pa će je poljubiti snenu i doživjeti njezinu ljepotu i toplinu. 
Sve je drugo sada nevažno i pritiskivajući gas, on je jurio što je brže mogao, prema Varaždinu.
Neizmjerna je bila Ivanova radost kad je ulazio u Varaždin, grad koji je i inače silno volio, a sad 
je u nj dolazio slobodan i čekala ga je Marija. Parkirao je blizu zgrade i popeo se uza stube. Pozvonio 
je. Marija mu je otvorila i uvela ga u stan, ali ga je zamolila neka se tiho odšulja u sobu, jer se sinoć 
vratila od bake njezina kćerkica, pa moraju paziti da je na probude. Šuljao se kao uhoda, pazeći da ne 
zaškripi parket. Marija je bila nježna i predana, ali nekako napeta i nemirna. Bojala se da se kćerkica 
ne probudi i uđe u njezinu sobu. Tako je sve ispalo površno, nervozno i napeto. Marija je stalno 
gledala prema vratima, osluškivala zvukove, a kad zatim je brzo ustala i počela se spremati za posao. 
Zamolila je Ivana neka joj oprosti što je tako zbunjena, jer kao da se sve urotilo protiv njih. Ako hoće, 
on može ostati ovdje u sobi, ona će ga zaključati, pa će možda doći kući za vrijeme radnog vremena, 
a bude li tih mala neće znati da je ovdje. Popodne će mala možda opet otići baki, ona i Ivan će 
provesti divnu večer i noć, a sutra, nažalost, doći će njezin muž koji je inače stalno na putu, a sad se 
vraća da provede par dana u svom gnijezdu, kako se obično ironično izražavao.
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Ivan je šutio i razmišljao. Na Marijino pitanje što mu je i zašto je nakako potišten, nije imao što 
reći, jer sve mu je bilo jasno. Bilo koja riječ ili prosvjed, bili su neumjesni. Ona je ovdje u svom svijetu, 
ona ima muža i kćer, razapeta je između želje za doživljajem, životom i sigurnosti koju joj pruža brak 
(kakav je god, kako je god zapostavlja, on joj ipak šalje nekoliko stotina maraka, a živjeti se mora i bez 
novaca čovjek je nemoćan).
- Ne izgleda li to tebi Marija kao farsa? - upitao ju je dok su izlazili, budući da nije htio ostati 
zaključan u sobi.
- Zašto si takav, Ivane? - prosvjedovala je. - Pa vidiš da za nas činim što mogu. Moraš me shvatiti. 
Budi prilagodljiv. Znaš da će nam opet biti lijepo i da ćemo biti slobodni.
- A nesputanost? Raskid sa svim obzirima i granicama? Bujica života koju smo željeli, raskinuo 
sam, odlučio sam. Godinama sam se pripremao za ovaj odlazak i ti si bila pravi razlog. U tebe sam 
vjerovao. Sad je sve kao što je uvijek bilo: ograničeno, prozaično, uskogrudno, sputano, beznadno.
- Vidiš kakav si? Zar nije vrijedilo. Nije li bila divna noć u Varaždinskim Toplicama, pa i jutros 
si me divno iznenadio.
- A putovanja svijetom, izložbe, spontanost, novi doživljaji, svaki trenutak naš i za nas, odlazak 
na more, u inozemstvo, žrtvovanje za novi život? Sjećaš li se kako smo rekli da ćemo biti i gladni, da 
ćemo raditi bilo što i bilo gdje, ali da ćemo se ovoga osloboditi.
- Znaš, nisam još spremna sa svime prekinuti. Ovo je za mene mnogo. Uz tvoju pomoć učinit 
ćemo i više. Ti znaš da ja imam obitelj i da sam obavezna prema djetetu.
Ivan je jurio u pravcu Koprivnice. Možda će je još sresti, možda neće. Ali nešto je bilo srušeno. 
Razbijena je bila njegova vjera u mogućnost istinske slobode. Sve je to laž i čitav je moj život laž - 
mislio je dok je automobil prolazio ludbreškom zaobilaznicom. - Svuda prosječnost, kapitulanti, 
slabići, ljudi zbunjeni životom i nemoćni za velike geste. Skučena svjetlost, skučena polja, međe, mali 
ljudi, kratki život, ograničeni prostor i mogućnost djelovanja, strah, nesigurnost i tjeskoba. Daleko su 
Louvre, München, Rio de Janeiro, budistički hramovi, Australija, Boston... Gdje su lijepe žene, crkve, 
planine, romantični hoteli, zrakoplovi, daleke plaže, šume... Gdje je poezija života i zanos s kojim 
čovjek u svijet odlazi bez straha, prepuštajući se trenucima i osjećaju ljepote.
Zakasnio je na posao te se morao ispričavati da je morao nabavljati nekakav građevinski 
materijal. Pritom se zbunio, te je mrmljao nekakve zbrkane rečenice, dok ga direktor nije prekinuo.
- Ne moraš se ispričavati. Znam ja kako je to kad si čovjek da oduška. Već ti je i vrijeme. Dobra 
je Marija. Ona koristi svaku priliku.
- 0  čemu Vi to pričate direktore? - još je zbunjenije pitao Ivan.
- Ma Ivane, nemoj me zezati. Pa nisi valjda naivan. Pa vidio sam ja neki dan, a i jutros si viđen 
kako juriš u Varaždin. Već je i tvoja žena pitala za tebe, ali ja sam rekao da sam te poslao na službeni 
put. Marija ti je takova žena. Ona voli kad je netko tješi. Ja sam je tješio prije nekoliko godina. Bila je 
dobra mačka, a i sad je dobra, pa je još uvijek ponekad tješim. Ona voli romantičnu pozu i velike 
riječi. Znaju to i Marko iz prodaje i skladištar Jura. Uostalom, njezin muž je moj kompić iz školskih 
dana. Njemu se fućka. Dok ti se ide k njoj, samo reci. Ona ima za sve nas dovoljno ljubavi. Ajd bok.
To što je Ivanu pred direktorovim vratima pozlilo, što je dijagnoza bila: akutna psihoza, što se 
mjesecima liječio, svijet nije promjenilo, niti je Mariju spriječilo da svoje nade povjerava onima koji 
su joj htjeli pružiti utjehu i nježnost. Pomoću lijekova, Ivan se oporavio, pa je stvarnost učio podnositi 
što je bolje mogao. Čak je namjeravao jednom nazvati Mariju. Možda je nazove jednom kad uzme 
više lijekova sedativa, pa se neće bojati da bi ga mogla odbiti.
(27. srpnja 1993.)
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Milana SEVEROVIĆ
PRIČA 0  
VODI, VATRI 
I ZEMLJI
D ugo sam promatrala različite slike svog sebstva sa puta koji vodi u mene. Plameni mač usuda razlijevao se odajama moje samosvijesti. Na svakom početku postoji čarolija koja nas štiti i pomaže da živimo. Tako mi koračamo veselo iz prostora u prostor premošćujući 
provalije vlastitih razvalina samotnih bića. Često nas nitko ne slijedi u toj kategoriji odpredmećenih 
ljudi. Sami smo poput oblaka što plovi ponad grada. Ali mi se držimo upute Meistera Eckarta koji nas 
poučava da ne mislimo toliko o tome što nam je činiti kao o tome što jesmo. Vraćamo se sebi samima, 
svom licu, jer su "sudbina i duša imena jednog pojma" kao što je rekao Novalis, na putu prema Vodi, 
Vatri i Zemlji.
"Svjetska historija je trka u vremenu, trka za dobiti, vlašću, pri tom uvijek zavisi ko ima više 
snage, sreće i drskosti da ne propusti trenutak. Duhovno djelo, kulturno djelo, umjetničko djelo, 
naprotiv, točno je suprotno, to je uvijek skliznuće čovjeka iz smeća njegovih nagona i njegove 
lijenosti na drugu ravan, u bezvremeno, oslobođeno vremena, božansko, potpuno i sasvim 
nehistorijsko i protivhistorijsko" kaže Hesse.
Zrak i Vatra vode prema gore, a Zemlja i Voda vode prema dolje. Poneki put se dešava da vatre 
kao mantre padaju s visina, noseći u svojim njedrima okrhke božanskih istina, mjesta napuštenih 
ljudskih postojbina gdje početak i kraj leži u mekom tkanju snova. Tako putovanje i daljina pred­
stavljaju način saobraćanja sa blizinom. Putovanje na znači odlazak nego dolazak jednom od svojih 
lica. Na kraju nikad ništa ne postoji. Putovanje je važno. Ispod kože našeg svijeta, tinja šaka 
prožimanja, razasuta kao badnjevina, panjevi na mjestima posječenih stabala, iz kojih niču mladice 
života, samosvjesnog i oporog, poput žar ptica zvijezda repatica. Tako se desi, kad si unutra spreman, 
ono vanjsko naiđe i raširi ruke. Obujmi ga svojim žarkim dodirom i prenerazi sretnim iskustvom, 
jednina propupa u dvojinu. Ti si Ja i kad mene nema, Ti slažeš taloge mog zemaljskog praha i ponovo 
ga premještaš na nekom drugom mjestu, ponovo čineći moje Ja u drugom obliku i drugom vremenu. 
Poput banjan drveta. Jer, vrijeme je nemjerljivo. Prošlost, sadašnjost i budućnost jednaki su po 
značenju. I kao što reče Simone Weil:
"Ljudski život je nemoguć, ali samo preko nesreće postajemo sposobni da to osjetimo". Tako 
dolazimo do priče o Vodi, Vatri i Zemlji. 0  sretnom dodiru trojstava, poput trilikuma, triangl spojenih 
posuda usudom i gordošću. Prometejskom crtom pobuna protiv vremena, dogme i spolnosti. Borba s 
apsurdnošću postojanja okoline koja im je pečatila sudbine, plešući na suzama laži i izdajstva. Ležeći 
unutar carstva puta djelovanja koji je ujedno i put bivstvovanja. To je put dodirivanja onostranih svje­
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tova, osnaženih snjegova i izgnanog uma. Poput trojstva svijeta: Istina, Sudbina, Dvojina. Dvojina sa 
božanskom slikom u sebi, satkanom od biserja univerzuma i kozmičkog ritma. Na meni je da pitam, 
na meni je da odgovaram. Potrebno je da se savladaju ne razdaljine već značenja. Ne zna se točno 
kad je čovjek počeo da govori. Ali, otkad govori, on pita poput pendžabske pjesnikinje Amrite Pritam: 
"S koricama od sunca i mjeseca 
zemlja je prekrasna knjiga, 
jesu li, Bože, bijeda, potčinjenost i glad 
molitve tvoje, ili, jednostavno, štamparske greške?"
Ipak, postoji u ljudskom biću, jedna mala soba, odakle se riječ i misao vraćaju neobavljena 
posla. Ko vidi, taj vidi. Kad saznaš - znaš. I tako stvaralačka osama postaje gostoprimstvo našeg 
dvojstva. Poneki put se to opisuje ovako:
"Tuga je vir što 
grgutom tihim 
stišava oko sebe vodu."
Tako umjetnik putuje kao splavar između Sunca i Mjeseca: Jedan je izvor, a drugi odraz 
svjetlosti, noseći na glavi krunu Dvojine i Svetosti. Njegov je splav poneki put sačinjen od vode, vatre 
i zemlje. Ploveći i jedreći, uvijek ususret suncu, u danu, u sebi, u drugima, umjetnik se bori protiv 
unutarnje nijemosti svijeta. Tiho, dostojanstveno, hrabro.
Kidajući lance okova, mogućnosti i života prije svega traži mogućnost unutarnjeg putovanja, 
put prema kući svoje duše, traži stepenice koje vode iz vanjskog u unutarnji svijet, metamorfozirajući 
svoj put unutrašnjom stranom oblaka, tražeći zaklon od zluradih zakona ljudskog života. Tako on 
putuje prema sebi samom, čitavog svog života osluškujući nemirne valove života koji ne da mu nisu 
skloni već ga žele uništiti pod svaku cijenu, ne opraštajući umjetniku njegovo pravo na Drugost, na 
izdvojenost, na posebnost vlastite misli i doživljaja svijeta, sudbine i budućnosti. Čini se da umjetnik 
i nema drugu funkciju do putovanja u vječnost, ali njegov talenat je taj koji pronalazi put.
Postoji posebna nit koja spaja i umjetnika s njegovim djelom, Virginiju s vodom, Charlotte s 
vatrom, a Camille sa zemljom odnosno Virginiju s riječju, Charlotte sa slikama, a Camille s njezinim 
skulpturama. Između umjetnika i njegovog djela rađa se posebna vrsta prijateljstva, poput opsjednusti 
koja obavija umjetničku dušu, poput brazilske magije padaju na njegove misli otisci vlastite mu ruke, 
osjećaja, spoznaje vrijednosti svijeta, riječi davno rečene i odsječene, poput drveta u šumi koje pada 
čitavom težinom na tlo, prometejski snažno i hrabro, poput neopozive odluke, neodgodivog puto­
vanja i kad ga nitko ne razumije i ne prihvaća, umjetnika jedino shvaća njegova slika, na način 
neprepoznatljivih riječi, neizrečenih sudbina. Slika je tada poput odbačenih istina, popunjenih 
praznina u besmislu sveopće gluposti. Slika, riječ, skulptura to je poput Dragosti koja progovara u 
nama, koja priča o stvaraocu i kad njega više nema, ona nosi najvišu spoznaju, nutrinu istine, istine 
civilizacijske nemoći, pobunu skrivenih nemira, poziv, unutrašnju stazu izgubljenog Svemira, 
pobratimstvo zvijeda, sjaj stvaralačke sreće. Tako je slika, riječ, skulptura poput svijeće na stazi pakla, 
poput slobode o kojoj mnogi imaju iluziju, ali ne i dodir. Ili, kao što to objašnjava Erich Fromm: 
"Vjerujem u slobodu, u čovjekovo pravo da bude svoj vlastiti, da se postavi i bori protiv onih 
koji ga pokušavaju spriječiti da bude on sam, Najvažniji elemenat je da se kaže ne, da se ne poslušaju 
zapovjedi sile i javnog mišljena, da se prestane spavati i postane ljudskim..."
Na taj način, umjetnik prekoračuje sudbinu tihe ljudske duše, bježi iz magnetskog pola mržnje 
i zastaje pred ogledalom s božanskim likom. Vidi i prepoznaje sebe. Pomoću Salomonovog ključa 
razaznaje jezik ptica. Držeći u ruci, jedino što ima kao poputninu, svoje djelo, on zatvara krug jer tako 
saopćava ljudima nespoznajnu istinu...
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Pa ipak, ima nečeg tragičnog u odrazu mjesečevog ogledala. Voda ima dubinu, vatra ima 
jačinu, zemlja ima težinu. Svaka nosi svoju haljinu posebnosti, ponekad preusku za dodir odabranih. 
U dalekom i dubokom, podzemnom svijetu one se sastaju u nama, grle, preplavljuju nas svojim dodi­
rima, obznanjuju viteško postojanje... Neuništive su, jer nitko ne može spaliti vatru, potopiti vodu, 
zatrpati zemlju, jer to su elementi koji tvore dah umjetničke struje.
Poneki put udružuju se i kreću zajedno na putovanje, preplavljuju nas svojim šumom 
ponornice, izbijaju u nama poput podvodnih oluja. Kad sve prođe, kad se stiša bura nagomilanih 
nemira, ostavljaju za sobom osobu očišćenu od taloga, miluju poput katarze...
Stari, pobijeni Indijanci smatrali su da najgori vonj u šumi ostavlja čovjek. Njegov trag zaudara.
Katkad, kad ljudsko tijelo preplavi rijeka ponornica vatre, vode i zemlje ono je potpuno 
očišćeno i ne podliježe toj spoznaji. Tad nosi u sebi miris ruže, donešen odnekud daleko, daleko, s 
puta po Istoku, iz gradova izgubljenih civilizacija složenih u papirni pozdrav šarenog zmaja, origami 
umjetnosti.
Stvarajući, komunicira se s cijelim svijetom i sa slikom nasmiješenog Bude u sebi. Na ovom 
svijetu, čini se, nema ništa ljepše ni sretnije od toga...
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S vježe lipanjsko jutro, mokro od cjelonoćne kiše, proteglo uskom maglovitom dolinom, ograđenom strmim sivim kamenim stijenama Alpi, čiji su se već najviši vrhovi žarili obasjani suncem, navješćujući ljepši dan. I vlak je već, kao zbog toga, ili zbog blage nizbrdice od 
Arlbergtunela, lakše i hitrije žurio prema švicarskoj granici, da nadoknadi vrijeme kroz noć izgubljeno 
zastajkivanjima i čekanjima, tumarajući uglavnom sporednim kolosjecima brojnih malih željezničkih 
postaja među bregovima Austrije, ne mogavši svojom sporošću slijediti vozni red. I tek pred jutro kao 
da se razbudio, požurio je da, možda, stigne na vrijeme...
Zagreb je već daleko, i prepuni vagoni probudili se s mislima na zemlju Wilhelma Telia! Ljudi 
su se počeli spremati za izlazak... Izgužvani i neispavani, u vagonima ispod svake klase, počeli su se 
umivati i dotjerivati u skučenim prljavim umivaonicama, pripremajući se već i time, da bi nastavili 
nakon toga, za carinsku kontrolu, izmišljajući usput kako bi možda neopazice "prošvercali" barem i 
kakav najmanji "geschenk" dragima kojima se vraćalo ili pak dolazilo. I zbog svega toga, vlak kao da 
se odjednom stao i prebrzo približavati granici, da bi se uskoro posve uzgibala čitava njegova živa 
utroba, kad se odjednom začu kroz vagone ono mnogima već mnogoputa čuveno "Pass - kontrole" - 
pa onda i - "Haben Sie etwass zu verzolen?"... da bi se gotovo uvijek i isto koliko puta čuo odgovor - 
"Nein, nichts... nur personälle Sache" - na kraju s uzdahom olakšanja, da bi sve konačno postalo i 
veselo, čuvši kondukterov c r e d o -  Buchs.
Švicarska!
Jožek i Karlek nisu imali straha zbog carine, jer gotovo ništa uza se i nisu imali, osim ono 
"Personälle" - da bi tek samo poveću, brižljivo umotanu sliku, namijenjenu za vjenčani dar nećakinji 
kojoj su dolazili na vjenčanje, malo teže ali ipak uspješno prenijeli peronom željezničke stanice, uz 
neprejasna objašnjenja cariniku, koji uz očito razumjevajući smješak to kao i da nije vidio...
I tek što je to prošlo, pojavili se sestra i šogor...
- Aoooj, braceki, ste došli?! Kak ste putovali; Imamo novi auto, pak smo došli pred vas...
Nakon "kratkog" konjaka za "dobro jutro" u Bahnhof - restoranu, vozeći se novim autoputom uz 
Rhein - kanal prema Bodenseeu, Karlek je poželio da malo isproba "Thojottu - corollu" ali ga sestrica 
od toga odvratila, ljubazno to opravdavajući gustim prometom, lošom (!) prometnicom, nepoznatim 
kolima... Jožek nije imao vozačkih želja, jer oduvijek je vozio tek - bicikl! Sa zadnjeg sjedišta (uz 
šogora) sa zanimanjem je promatrao, iako već više puta viđeni, slikoviti krajolik livada s gotovo crnim 
alpskim govedima na paši, planine s vrhovima u oblacima nad Lichtensteinom, malo podalji Säntis, 
kao ogromnog kamenog slona na jugu Appenzella! Vozio se više puta ovuda vlakom, ljeti, zimi...
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Nekad, moglo bi se već reći i davno, tražio je ovdje i posao, kojeg, barem za njega, nije bilo... I vraćao 
se. Tek upoznao je jednu lijepu zemlju, i ne žali. Pogotovu ne sada kada je opet ovdje, jer tu je sada 
gotovo kao doma, uz sve poznato, pa i zbog toga još ljepše...
Manje od pedeset kilometara ugodne vožnje od Coldacha prošlo je utren. Sestrica s mužem, 
kćerkom i sinom, stanuje na šestom katu gotovo nove visoke stambene zgrade na sjeverozapadnom 
rubu slikovitog mjestašceta. Prostran je to i moderan stan s velikim balkonom na uglu, s pogledom na 
dvije strane, s vidika na susjedni gradić Rorschach, na Austrijske Alpe iznad Bregenza, na bistru plavu 
ravninu Bodenseea, načičkanu mnogim malenim šarenim jedrima. Predivno jezero! A s druge strane 
bregovi prema Appenzellu... Smješteni u dvije male ali udobne sobice, raskomotili se i umili, a potom 
ručak, pa nastavak priča s putovanja, o novostima u Hrvatskoj, zanimljivom iz života obitelji, 
poznanika... Tako do navečer... i drugi dan...
U subotu - svatovi.
Upoznavanje zeta, simpatičnopričljivog mladog poslovnog švicarskog Talijana, gostiju u 
svadbi, i, najvažnije, gospođica određenih da budu pratilje braći na svadbi, da bi se uskoro iz spavaće 
sobe pojavila i mladenka, u haljini do poda, od sunca preplanulih ogoljelih ramena, vitka vrata i 
okrugla diskretno narumenjena lica s veselim plavim očima, uokvirenog kraće podšišanom kosom 
boje starog zlata. I dok se društvo neprimjetno ali sigurno povećavalo, braća su se već naveliko 
zabavljala sa svojim simpatičnim i šarmantnim srednjedobnim damama, trudeći se da budu na razini 
događanja. Domaćica se pak trudila da ni u čemu na zaostaje za gošćama, da bi je u svemu revno 
slijedio i domaćin, što oboma i nije bilo preteško u prosjeku radničke, makar i švicarske, klase... I u 
svemu tek se, možda, jedino isticao budući kum, izvjesni Tierarzt, koji se, očito usiljenim smijehom i 
gestikuliranjem, trudio da animira okupljene. I tako se do rano poslijepodne, uz pijuckanje i 
čavrljanje, gotovo napunila povelika soba za dnevni boravak. A onda je došlo i vrijeme kada je 
trebalo poći na vjenčanje. I još malo završno dotjerivanje, i čitavo se društvo dizalom spustilo u 
dvorište, gdje je potom sačinjena poduga kolona najraznovrsnijih automobila na čelu s crnobijelim 
"oldtajmerom" iz ranijih godina ovoga stoljeća, a u kojem su već svoja mjesta zauzeli mladenci, što je 
prema domaćim običajima trebalo biti šala u ovom ustvari ozbiljnom veselju!
A onda je kolona, bučno se oglašavajući sirenama, krenula prema dvadesetak kilometara 
udaljenoj seoskoj kapeli u Schlattu, gdje se trebalo obaviti vjenčanje. Spočetka sve je išlo prema 
dogovoru, da bi se u prometnoj gužvi svi pomalo izgubili. No, važno je bilo što su svi znali kamo i 
kada trebaju stići, i nije bilo problema. Jožeku pak u svemu i nije uopće bilo važno gdje su bili drugi, 
jer njegova ga je Fräulein svojim "Micubischijem" sigurno forala prema pravom mjestu. Tim više što 
se putem događalo i ponešto "izvan protokola" i na što je vozačica uzvraćala sve jačim pritiskivanjem 
nogom, čas papučice "gasa" čas kočnice, jednako uzbrdo, nizbrdo... sve do seoske kapele nadomak 
Säntisu. A veliki Kameni slon još je bio tu!
Oko crkve već sve samo prazni automobili - nigdje ni žive duše. I vjenčanje kao da je već 
počelo - mislili su. Ali nisu zakasnili! Kad su ušli u crkvu oglasile su se orgulje, i gotovo svi se okrenuli 
prema ulazu i ispratili ih pogledima do mjesta gdje su sjeli u klupu nadomak oltaru, pred kojima je 
mladi katolički svećenik započinjao obred, kao da je sve njih čekalo?! Svečana misa, pa onda i 
vjenčanje, oduljilo se, a za sve to vrijeme Jožekova se pratilja zdušno trudila da u svemu što aktivnije 
sudjeluje, u onome dijelu u kojemu to čine prisutni, dajući često pokretom glave i znak njemu da čini 
isto. Ali njemu je to bilo gotovo nemoguće. Znajući donekle njemački jezik, ali ne i običaje, i sadržaj 
obreda, njoj za volju ipak je pokušavao, sluteći ujedno u zanosu pratilje i kraj putem pobuđene nade 
u kakvutakvu moguću ljubav. Razmišljajući o svemu, između jednog i drugog, na kraju se našao 
izvan stvarnog događanja, da bi ipak svoje prisustvo pokušao pokazati nespretnim "škljocanjem" 
fotoaparatom, zaboraviviši skinuti polopac s objektiva! Uradio je to tek pri izlasku iz crkve, kad su tek
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postali supružnici zakoračali sagom srebrnoblješteće folije od staniola, zasuti cvijećem, da bi se začas 
pred njima uzdigao prema nebu veliki srcoliki crveni balon s njihovim imenima, putujući sve više i 
više, praćen mnogobrojnim očima na beskrajnom putu u skorašnju noć, među zvijezde. I dok je za 
jedne još trajala bajka, drugi su si već u ime slavlja nazdravljali šampanjcem i drugim pićima u blizom 
Gasthausu, da bi im se pomalo pridruživali i ostali. Bio je to tek početak, jer ono glavno "gošćenje" 
zbog kojega je zacijelo i većina došla u svatove, trebalo se "dogoditi" u restoranu izvjesnog "Jugića" 
negdje na periferiji Sainkt Gallena, glavnog grada Kantona, kamo se uskoro i krenulo.
Za švicarske prilike možda skroman, ali idiličan restorančić uz šumarak i tihožuboreći potočić, 
a u zraku s bezbroj komaraca u toploj lipanjskoj večeri. I gosti su zato požurili da uđu. Ubrzo su se 
smjestili iza uza zidove postavljenih stolova, lako pronašavši svoja mjesta po karticama s kari­
katurama, što ih je za tu priliku izradio Jožek. Uz početno iznenađenje, karikature su izazvale i smijeh 
gostiju, koji su se, zatečeni, prepoznavali, mada su se mnogi možda i ljepšima zamišljali, ili su pak 
jednostavno mislili da karikature nisu dobre!? I bilo kako bilo, veselje već ranije pobuđeno 
šampanjcem u Scalattu, ovdje pojačano karikaturama, a onda i aperitivima, nastavljeno je 
zdravicama, šalama, dosjetkama... U svemu prednjačio je jedan postariji, krupni, proćelavi gospodin, 
a bili su tu i mama i tata mladenke, mama zeta...
Poslije aperitiva počela se služiti večera. Za početak neka vrsta zelene salate s teško odredivim 
kiselkasto - slatkastim preljevom, kako je to ovdje običaj, a potom i ostalo, za nenavikle malo 
neobično, ali - dobro. Bilo je svega. Pa i dobra vina. Piva. Svatove je zabavljao mali, ali, mada očito 
amaterski, dobar orkestar, uz pomoć play - bačka, pa se tu odjednom tijekom večeri čuo i "Marš na 
Drinu" da se ugodi gostima iz "juge" sa neosporno dobrom namjerom, ali, zacijelo, slabijim znanjem 
zemljopisa! Bilo je veselo... Jožek i Karlek bili su počašćeni i pozivom svojih dama da otvore ples, a 
bilo je tu i više drugih lijepi djevojaka, prava galerija mladosti i umijeća u zabavljanju, za kojima nisu 
zaostajali ni mladići, a ni stariji, koji su se trudili... Oni drugi su pak promatrali. I tako gotovo do 
svitanja, do kraja već kratke noći, ali dovoljno... Jer svaki je u tom vremenu pronašao barem ponešto 
lijepo i za sebe, i odnio to sa sobom s buđenjem novog dana. Pokoje novo poznanstvo, možda i 
ljubav, možda i samo zatajeni osjećaj u ljepoti slutnje, možda nadu...
Razilazilo se s pokojom šalom, smijehom, ali i suzama zbog radosti ili tuge, s pozdravom, ili bez 
njega... Kako tko, kada, kuda, s kime... Tko je koga prati, tko odlazi sam... Svaki tek sigurno sam sa 
sobom, i svojim razlogom, vjerojatno najprije u - krevet! Sutradan oko podne novi supružnici došli su 
se oprostiti, da bi potom krenuli na "bračno putovanje" kako su rekli. Nekamo prema jugu: gdje bolje 
- tu dulje. Domaćini pak sa svojim gostima, Jožekom i Karlekom, na kratki popodnevni izlet do 
Kostanza. Laganom vožnjom do Bodenseea, pa uz njega. Kroz Arbon. Uz tvornicu u kojoj je radila 
Jožekova Fräullein iz svatova, što sestrica nikako nije propustila da pokaže. Romanshorn. Uskom 
lokalnom cestom dalje. Uz obalu načičkanu prelijepim, čistim i urednim malim naseljima, do 
Kreuzlingena, pa Konstanz. Istjecište Bodenseea ispod mosta u Zeller See. Katedrala u skelama u 
središtu grada. Šetnja slikovitim uskim starim ulicama. Prepuni izlozi. Svjetleće reklame i Švabice 
dugačkih ravnih do izrašća ogoljelih nogu uz rubove pločnika. Prevelike krigle piva u naizgled 
slabašnim rukama spretnih konobarica, koje su se trudile da govore njemački... Posluživale su na 
otvorenom u Hauptstrasse. Na nebu se palile zvijezde. A izletnici - povratak.
Sutradan kući.
Oprostili se na maloj mjesnoj željezničkoj stanici, kamo su ih sestrica i šogor dopratili.
Kad je vlak krenuo, mahali si i jedni i drugi za oproštaj, dok se prebrzi švicarski "Schnellzug" nije 
izgubio iza prvog zavoja, tonući laganom nizbrdicom prema Rorschahu, pa onda dalje... dalje...
Goldach, lipnja 1987.
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